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TISA 
SVEZAK XIII. 


RADNIK ŠEVYRJOV. 


U to vrijeme pak dodjoše neki i 
kazaše za Qalilejce, kojih krv pomi- 
ješa Pilat sa žrtvama njihovim, 

I odgovarajući Isus reče im: Mi- 
Nje As Qalilejci bili najgrješniji 
od svi alilejaca, jer tako postra- 
daše? ina 4 

Ne, kažem vam, nego ako se ne 
pokajete, svi ćete tako izginuti. 


Luk. 13, 1—3. 


L 


Na stubama se, u sumračju, ozdol gore pod krovom: 
zgusnula neprozima magla ; prozori se na stubištu istakoše 
kao mutne mrlje. Netko je pozvonio pred jednim stanom. 


Iza musavih, krpama od voštenoga platna obloženih 
vrata odjekne glas staroga zvonca i dugo se ne primiri; 
njegovo zujanje, zamirući kao muha, što se zaplela u 
paučinu, dugo se još tužilo nad gorkim svojim udesom. 


Nitko nije došao; čovjek stajaše ne mičući se i uprav 
kao stup. Njegova se pojava tamnije isticala u mraku. 
Mršava mačka, nevidljivo se spustivši po ogradi stuba, 
nije se na njega ni osvrtala, tako je bio miran. Nešto ne- 
prijatno bilo je na njemu: dobri i veseli ljudi, koji dolaze 
otvorena srca, ne stoje ovako. 


Mirno i hladno bijaše na stubama, a u pustoj tami dizao" 
se zadah plijesni: smradne isparine velike najamne ku- 
ćerine, što je od podruma do potkrovlja krcata gadnim, 
bolesnim, gladnim i pijanim ljudima. Što se čovjek više 
uspinjao, to je gušća bila magla, te se činilo, da je to magla 
sama načinila onu neprijatnu, crnu sjenu, pošto se zgus- 
nula u čovječju spodobu. 

U daljini su čegrtale droške, zvoncala tramvajska kola; 
iz dubine nepopločenog dvorišta dopirahu oštri ogorčeni gla- 
sovi; no ovdje gore bilo je mrtvo i tiho. Zatim zalupiše dolje 
kućna vrata, a tutanj se razidje stepenicama i po cijeloj kući. 
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Odjeknuše koraci. Čulo se, kako netko ulazi sve više i više, 
kako naglo zaokreće na odsječcima stepenica i onda opet 
svakim korakom uzima po dvije stube najedamput. Kad 
su ti koraci dospjeli ma zadnji odsječak i ispred tmurnih 
mrlja, gdje je biv prozor, prodje tamna sjenka, učini 
čovjek pred vratima kretnju, kao da će joj poći u susret. 


— Tko je tu? — vikne nehote pridošlica glasom, u 
kome zvučaše više od jednostavnog straha. š 

— Ima li ovdje soba za iznajmiti?, Je li vam možda 
poznato? — pitaše strogo i odsječeno čovjek ispred vrata. 

-- Ah! Soba?... Uistinu ne znam... Mislim, da 
jest. Ali pozvonite zaboga! 

— Već sam zvonio. ; 


-— O, kod nas se to mora ljudski. Vidite, ovako! 
On se pipajući maši za zvoncem i povuče svom, sna- 


gom. Zvono nije najprije ni zadrhtalo, nego upravo zakriči, 


a onda smjesta zamukne, kao da se neka limena kutija 
sa graškom skotrljala niza stube i odjednom zapela o zid. 
Onda iznutra zašuška, a na vratima se u traku žutoga svjetla 
pojavi sijeda glava stare žene. 

— Maksimova, netko tu pita za vašu sobu, — razjasni 
pridošlica, dugi, mršavi student. On prodje prvi kroz hodnik, 
u kome je zrak biu kiseo i zaparen, kao u musavom pre- 
dvorju kakova kupališta. On nije dalje slušao, :što je starica 

. govorila, nego se povuče . hodnikom, pokraj sanduka i za- 
stora, iza kojih se nešto micalo, te se izgubi u svoju sobu. 
Tek kad je odložio svoje stvari i ostao u crvenoj seljačkoj 
bluzi otvorene ogrlice i bez pojasa, sjeti se opet novoga 
stanara, te zapita staru, koja mu je donijela kipući samovar: 

— No, Maksimova, jeste li se riješili sobe? 

— Iznajmila sam ju, hvala bogu, Sergej Ivanović. Za 
šest rubalja iznajmila. Ja mislim, da je to miran stanar. 

— Zašto? 

Stara ga pogleda bijelim, gotovo slijepim očima i reče, 
pošto je uvukla suhe tamne usne: 

— Šezdesetipet godina živim već na svijetu, Sergej 
Ivanović, i vidjela sam svakakovih ljudi. Oslijepila sam od 
gledanja, — doda gorko i učini zlovoljnu kretnju. 


Student pogleda nehote u njene oči, htjede nešto reći, 


sa suzdrži, no kad je otišla, pokuca na pokrajna vrata i 
VIKNE: 
— Čujte, gospodin susjed, ne biste li čašicu čaja, je li? 
— Vrlo rado, — odvrati oštar glas. » 
— Onda dodjite, molim vas, prijeko. 


Student sjedne k stolu, natoči dvije čaše blijedoga čaja, 
primakne šećer i obrne se k vratima. 

Srednje veličine, mršav, neobično plav mladi čovjek 
stupi unutra. Njegova pojava izazivaše čudan utisak, kao 
da se neprestano i preko volje htjela da uzdigne u vis, a 
glavu da zabaci unatrag. 

— Nikolaj Ševyrjov, — reče tvrdom jasnoćom. 

— Aladjev, — odvrati domaćin i prijazno se smiješeći 
stisne ruku gostu. ; 

Učinio je to sasvim na seljačku: nespretnom prijaznošću 
i dulje no što je bilo potrebno. I inače bio je on sa svojim 
pogrbljenim,. širokim ledjima, sa spuštenim ramenima, du- 
gim rukama i širokim dlanovima, sa dugonosim profilom, 
kao u kakove svetačke slike, tankim podbratkom i okruglo 
podrezanom kosom, sličan seljačkom momku, kakvomu te- 
saru iz Pskova ili Novgoroda. Poznato muklim, dubokim 
Zaima koji je zvučao vrlo odredjeno, a ipak dobroćudno, 
Teče: 

— Lijepo, sjednite, pit ćemo čaj i pročavrljati malo. 

Ševyrjov sjedne; on se kretao brzo i sigurno, no nje- 
govo je tijelo i dalje ostalo ukočeno i odbijajući. 

Njegove sive olovne oči gledahu hladno i nepronicavo. 
U.njemu ne bijaše ni truna one pritišane radoznalosti, koja se 
opaža i kod najrazuzdanijih ljudi, kad se-prvi puta nadju 
kod sasvim tudjih ljudi. 1 Aladjev je znao, promatrajući 
ga, da se taj Ševyrjov ne će ni sebi ni onom nečem naro- 
čitom, što leži na dnu njegove zatvorene duše, nipošto izne- 
vjeriti. 

»Taj je momak zanimiv“, pomisli. 

— No, avi — kako? Istom prispjeli? — zapita Aladjev. 


— Da, — upravo danas iz Helsingforsa. 
— A gdje su vam stvari? , : : 
— Stvari nemam uopće. Samo... tako, jastuk, ćebe i 


nekoliko knjiga. ' š K 
Kod zadnjih riječi pogleda Aladjev gosta osobito pažljivo 
i prijazno. . 
— A... ako smijem pitati... čime se bavite? | 
— Naravno, da smijete... Ja sam radnik, kovinar, 
Došao sam, da tražim posla. Tvornica je slučajno zatvorena. 
— Dakle — — besposlen ? ; 
— Da, — odvrati Ševyriov, a glas mu zazvoni čudno. 
— Sad su ovdje mnogi bez posla, — primijeti Aladjev sa“ 
žalno, — bit će teško za vas. rk, : ' 
—- Uvijek je teško, — odgovori Sevyrjov ravnodušno, — 
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uskoro će biti ali onima teško, kojima je danas lako, — do- 
metne prijetećim- prizvukom. 

Aladjev ga. radoznalo pogleda. | 

— Lalala! — pomisli on, — taj deran nije baš čist. Valja 
toj stvari doći do dna. Taj je sumnjiv. 

evyrjov je očito zapazio čudan izraz, kojim su lukave 
"seljačke očice domaćinove preletjele preko njegova lica, te 
obori oči na čašu. 

— o... Vi ste valjda student i pišete nešto? — reče brzo. 

Aladjev pocrveni malo. 

— Po čemu to sudite? Naime da pišem? 

Ševyrjov se smiješio i njegov smiješak bijaše mncgo pri- 
jazniji. nego se po njegovu samosvijesnu držanju moglo. 
očekivati. 

— To bar nije teško, — razjasni on: — po zidovima vise 
vam slike pjesnika, na policama hrpe knjiga, na stolu ispi- 
sani papiri, pod stolom zgužvani i rastrgani listovi. Po. tomu 
se odmah vidi. 

Aladjev se nasmije glasno, ali ga još pozornije uze na 
oko. ? 

Pogled mu postade lukav, ali opet na seljačku: . moglo- 
se vidjeti, kako hoće da bude prepreden. 

— Ispravno, tako je... Vi ste, kako vidim, dobar 
posmatrač. 

evyrjov ćutaše. ; 

Aladjev pripali debelu cigaretu i posmatraše pozorno 
svoga gosta kroz dim. 

Ševyrjov je sjedio uspravno i cijelo vrijeme motao pal- 
cima. Na njegovu licu ležalo je nešto sasvim osobito, što ga 
je činilo različnim od tisuća lica, što se dnevno vide. A 
lukave seljačke očice Aladjevljeve odmah su ulovile tu oso- 
bitu crtu: nerazumljiva zakopčanost i prikriveni razbor. Već 
opreka izmedju ukočenog držanja cijeloga tijela i skoro ne- 
vidjive ali neobične gipkosti prstiju upala mu je u oči. I što 


je više na to pazio, to je jača bivala njegova sumnja i to se - 


dublje uvlačila u njegovu dušu nesvijesna simpatija i instink- 
tivno poštovanje prama tom stranom čovjeku. ši 

On stisne oči, kao od dima, i reče tobože nehajno, ali. 
ipak dvomisleno: 

— Dar promatranja rijedak je talenat... va 

evyrjov ne odgovori odmah, tek mu se prsti stadoše 
brže micati. Činilo se, kao da i ne kani odgovoriti, ali nakon 
kratke šutnje zabaci naglo glavu gore, pogleda Aladjeva uko- 
čeno i hladno i reče nakrivivši malo usne: 
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— Razumijem vas, 
— Kako? — Aladjev se protiv svoje volje zbuni. 
— Vi se trudite, da otkrijete, nisam li ja špijun... Ne, 


budite bez brige. I zašto bi... uostalom, ja vas nisam tjerao, 
da govorite, niti sam svojevoljno došao k vama. 
— Ah, što se izgovarate, — upade Aladjev živahno, 


ali sav pocrveni. 

. Ševyrjov se opet nasmiješi. Doista, njegovo je lice uslijed 
smiješka postalo sasvim drugačije, mekano i gotovo nježno. 

. — No, a zašto da ne... To je na dlanu... Ali da sam 
špijun, to bih već po vašim pitanjima morao znati, da se 
imate razloga bojati. 

Aladjev ga promatraše jedan čas sasvim zbunjen, po- 
gladi se zatim po šiji, nasmiješi široko i učini rukom  bez- 
nadnu kretnju. 

— No, neka vam. Kriv sam. Tu se ne da braniti... 
Vi znate i sami, kako je danas... Ali sakrivati nemam 
ništa. 

-— Ja sam rekao bojati, a vi govorite o sakrivanju. 
Dakle, ipak nešto imate. 

Ševyrjov se smijao. 

Aladjev otvori široko oči i zamisli se. 

— Tja... — reče lagano. — No ipak, oprostite, od vas 
bi mogao postati izvrstan špijun. Jedan sa psihologijom. 

. — Moguće, — dopusti Sevyriov ozbiljno, ali s prizvu- 
kom nezadovoljstva. — A što pišete? — zapita sa jasnom 
željom, da svrne razgovor na drugo. 

Aladjev pocrveni, kao da ga je tko ulovio na svježem 
činu. — Da — tako... ja istom počinjem. Dvije su mi pri- 
povijesti uostalom već štampane ... tako pomalo, hvale ih. 
— Zadnje je riječi dometnuo ne dižući očiju i tobože ne- 


* hajno, ali naivni ponos i zadovoljstvo odrazi se i protiv volje 


dosta jasno u njegovu glasu. . 

— Znam. Čitao sam ih. Nisam odmah mislio na to; 
onda sam se tek sjetio vašeg imena. Pišete o seljačkom 
životu. Sjećam se. ; 

Domaćin i gost ćutahu neko vrijeme. Ševyrjov je nepo- 
mično piljio u čašu i brzo motao palcima rukd, što su ležale 
na koljenima. Aladjev bijaše očito zbunjen. Spopala ga 
silna želja da pita, kako su se Ševyrjovu svidjele njegove 
pripovijesti. On je bio potpuno uvjeren, da ne piše za obra- 
zovanu publiku, nego upravo za radnike i seljake. Nekoliko 
je puta dapače otvorio- usta, ali se nije mogao odlučiti. Za- 
tim uzme u usta cigaretu, zažmirka i stade vrlo pozorno 
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motriti plamen, ali još prije, nego je zapušio, upita namje- 
štenim nemarom: 


+. 
— No, pa kako su vam se svidjele moje stvari ? 
— Zašto ne, — reče Ševyrjov, — pisane su vrlo snažno... 


Sočno! : 

Aladjev pocrveni, te uzalud nastojaše da sakrije zado- 
voljni djetinji smiješak. e ' 

— Samo što suviše idealizujete ljude, — dometnu Še- 
vyrjov. 


— Kako? — zapita Aladjev uzrujano. 

-- Ako se ne varam, polazite sa stajališta, da uz 
zdrav razbor i jasnu sposobnost rasudjivanja nema rdjavih 
ljudi. Da samo izvanjske okolnosti, koje se dadu ukloniti, 
priječe ljuđe, da budu dobri. Ja u to ne mogu vjerovati. Co- 
vjek je od naravi oduran. Naprotiv, upravo nepovoljne okol- 
nosti su potrebne, da vas nekoliko . .. ali samo nekoliko... 
učine dobrim ljudima. 

Aladjev bijaše razočaran. 
njegova budućeg pisanja i on 
rovao, ne tr 
u Boga. a. 

— Što vi to govorite? — vikne on. 

— Omo, što mislim! — odgovori Ševyrjov sa željeznom 
nepokolebivošću. — Ja sam radnik i znam to dobro. 

U njegovu je glasu drhtalo, silom je susprezao bolno 
ogorčenje, i odjednom se Aladjev sažali nad njim 

— Vi ste zacijelo provodili vrlo težak život... i to vas 
je ogorčilo. Ali nije moguće, da vjerujete u ono, što tvrdite. 
To sliči, oprostite, -na mržnju prema ljudima ! 


.,. — Ja se te riječi ne bojim, — odvrati on hladno: — ja 
uistinu mrzim na ljude, ali 


U tom je bio temelj čitavog 
je čvrsto i jednostavno vje- 
ažeći dokaza, u svoje ideje, kako vjeruje seljak 


1 1 ono, što vi zovete ogorčenjem, . 
tome ja velim iskustvo. 


— A zašto? 

— Jer hoću da vidim istinu, 
stoje da sakriju sami pred sobom 

— Zašto bi ju sakrivali, 
mislite pod tom istinom ? 

— Ona mora da bude u 


koju ljudi tvrdokorno na- 


ako su svi takovi? A što vi 


e gnjetavana, kako bi jedni mogli 
živjeti na račun drugih. To je najprostija prevara... Istina 
je, da su sve ljudske želje samo instinkti grabežljive zvijeri . .. 

— Sto to to govorite?! Sve? — vikne Aladjev uzrujano. 
— A ljubav, a požrtvovnost, a samilost ? 


.— Ja u njih ne vjerujem. One su samo pokrivač, da se 
sakrije gadna golotinja i da se sustegnu razbojnički in- 
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stinkti, koji onemogućuju svaki život. Proizvod ljudskih ideja ; 
one nijesu čovjeku u. naravi... Dresura! . a Kad bi 
ljubav — ne mislim na ljubav spolova — samilost i požrtvovnost 
doista bile instinktivne_u nama, tako kao nagon za otima- 
činom, mi bismo danas mjesto kapitalizma imali kršćansku 
republiku, siti ne _bi mogli gledati, kako gladni . umiru, 
te ne bi bilo ni gospodara ni slugu, jer bi svi medjusobno 
doprinosili žrtve i svi bi bili jednaki. To mi nemamo. 

Aladjev skoči uzrujano sa stolca i potrči teškim koracima 
po sobi, kao da: hoda po rasparanoj brazdi iza pluga. 

— -U čovjeku živu dva principa — božji i vražji, ako se 
hoćemo poslužiti riječima naših mističara. Napredak je samo 
borba obadvaju principa, a ne, kako vi... 

— Ja mislim, kad bi oba ova principa uzeta u njihovoj 
najčišćoj formi, čovječju narav u jednakoj mjeri uplivisala, 
život ne bi mogao biti tako odvratan, kako je sada . sA Ni 
u kojem slučaju ... Samo. borba za opstanak izumjela je 
te lozinke, kako je izumjela lokomotive, telefone i medicinu. 

— No dobro ... neka bude... Prema tome je Polk 
ipak u stanju, da djeluje na svoju psihu, — zašto vi onda ne 
njerijete u dea pobjedu ovih principa nad instinktima 
grabežljive zvjeradi? Ideali potiskuju život polagano, ali si- 
gurno i kad budu odnijeli pobjedu i izravnali prava svih 
X. _ Toga ne će biti nikada, — odvrati Ševyrjov hladno : — 
isto tako, kao taj napredak, raste i različnost života . . «Borba 
za opstanak jest vječni zakon i on ne će prije prestati, nego 

i ops k sam. X 
: kao dakle vjerujete u poboljšanje životnih forma? 

— U nove da, — ali u bolje — ne. 

mi vi to, št se nanosi 

-—- Čovjek nije sretan ili nesretan zato, što mu 
dobro ili ja E zato, jer mu je prirodjena sposobnost, da 
trpi i da se veseli. Da je čovjek kamenoga doba mogao u 
snu vidjeti današnji svijet, on bi mu se učinio mu Z 
zemlji. A _mi eto doživjesmo njegov san, pa smo ipa . 
ako ne još i nesretniji od njega... Ja ne vjerujem u zla 
oi No, znate — reče Aladjev, koji se nehotice strese, — 
to je demonsko nevjerstvo. Oprostite, ipak ne mogu vjero- 
vati, da vi uistinu tako mislite . .. : 

— Šteta, — nasmiješi se hladno Ševyrjov. 

— No, hvala lijepo, to je strašno. 

— Ja ni ne velim, da je dobro. 


Aladjev zašuti i gledaše u gosta iskrenim sažaljenjem, 
Sad je shvatio,. otkud taj sjajan i hladan pogled, otkud 
taj užasan mir. U duši toga čovjeka ne bijaše ničega, doli 
tame i pustoši. Možda je zaostala još i jača odvratnost i želja 
za osvetom, no ipak samo neosobna želja za osvetom. 


Ševyrjov stade brže «motati prstima, zamisli se i od- 
jednom skoči. 3 


—- Do vidjenja, .— reče, — ja sam još umoran od puta... 
i rijetko govorim toliko... 


Zamišljeno stisne mu Aladjev ruku. No kad je Ševyrjov 
otvorio vrata, zapita brzo: 


— Ah, recite... jeste li vi uistinu radnik ? 

evyrjov se smiješio. 

— Što je na tome čudna? Svakako. 

I on ode i čvrsto zatvori vrata za sobom. ; 

Aladjev je još dugo hodao po. sobi, ogorčen pušio svoju 
cigaretu i u sebi nastavio da se prepire. Sada, pošto je pro- 
tivnik šutio, činjahu mu se njegovi prigovori nepobitnima; 
pomalo zapade u sanje. Budući život iskrsnu pred njim kao 
nejasna, ali svijetla vizija. 

Pred očima mu se pojavila nepregledna slik 
i sela, siva, tužna i jadna, u čijem je bezmjerju jedan veliki 
strpljivi narod brižno zakopao svoju jednostavnu istinu, 
istinu pravednog života u budućnosti. 

Aladjev zaželi napisati nešto veliko ; izraziti u jedan mah 
cijelim bregovima slika, punih snage i istine, koje će biti 
povezane nekom velikom unutrašnjom idejom, ono, što njega 
muči i raduje. Glava mu je gorjela, oči mu se zališe suzama ; 
učinilo mu se to blizo i dokučivo. Ali drhtava svijest njegove 
nemoći podreza mu duši krila. 

— Otkuda meni to? 


On teško uzdahne i pomisli u smjernosti, koja mu je srce 
olakšala: ,No, što zato, ako ne ću ja, učinit će drugi. Ja 
ću učiniti svoje!“ 

Neko je vrijeme stajao još u sobi, piljeći bez misli i 
vlažnim očima u Tolstojevu sliku, koja ga je oštro i proni- 
cavo motrila sa zida. 


Zatim metne cigaretu i lampu na pisaći stol prekrit no- 
vinskim papirom. Protegnuo se cijelim tijelom i sjeo. 
Sjedio je dugo, gotovo do jutra, i pisao neprekidno. 
Pun ljubavi i žara opisivao je, kako seljaci, koje radi nji- 
hova uvjerenja ubijaju, umiru : jednostavno, bez riječi, ne 
Praveći od toga junaštva, ne očekujući oduševljenih himna, 


a polja, šuma 
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i mi da znadu nešto, što je za drv ge tajna. 
odi KB kg lagano u gustim oblacima uz lampu 
šp bio se u sumračju. U stanu je sve ćčutalo, samo je 
koke Mo gledala kroz prozor unutra. Čovjek je jedva 
aa da zamisli, da je-ta njena mrtva tama vata, te da 
DS dia Ve tih_kuća, krovova, po širokim cestama sjaju 
gne livih plamena i da se ondje valja jedna brza brbijava 
nija su otvorene restauracije, da trepte gola pleća 

pi ima da u kazalištima odjekuju zvučni glasovi, da 
di ova, zaljubljuju se, za život se bore, život uživaju i 
j , 2 

na j li, ležao j ično Ševyrjov, 

i rdoj postelji, ležao je nepomi yrj 
a sjezove hladne Široko. otvorene oči gledale su uporno u 
tamu. 


II. 


edini prizor u Ševyrjovljevoj sobi gledao je u gde 
koj se nadvio uski trak sivoga neba, prorezan: i j o 
Mean Soba je imala poseban oja kas si 
i izgl j a i hladna, na po I \ 
s E cE dau ne bijaše nikakve or dak 
nij aK bio Ševyrjov sam, koji je sasvim žu a 
naa vt zaključane > : . keu k.d podu 
i prozora, ne bi čovjek ni vj , hu. neta . 
a Mosndani poput svijeće i nepomično ma S on 
iednom stolcu, koji je sam ondje ra e dona nn. 
na Ji o koljenima. Oči su mu gledale ne md haa 
nike roučava svoj krevet, ali po jedva vi i Ka 
Nena, kojima je reagirao na svaki šušanj. oigfeed ad 
dijeti. kako napeto prisluškuje svemu, što ab sko dalje 
is rva je slušao, kako Aladjev pije čaj, a mu pružali" slabu 
a kada pratiti udaljene glasove, .. dod cs 
i nejasnu sliku tamnog života, ie na piste a. mu de 
ji e , C 3 
na E, mlada, naivna i pe po 
krojačtos. On je to otkrio u njenom m s je og 
glomotu stroja, po materinskom glasu, . dina plah 
gazdarica nešto prigovarala, i po g ene p E 
ljivog i dirljivo bespomoćnog glasa: ,Bak! soi ja jo 
Dalje u hodniku, iza zastora, rovalo je d' i oso a 
u hrpi nija, kao crvi po strvini, dovikujući D 


VI 


nešto šaptanjem. To strašivo došaptavanje, što se na mahove 
prekidalo, kao da bi starce nešto na čas smelo, odjekivalo je 
tišinom odvratno. : ; 

Jednom je gazdarica unišla k Ševyrjovu; bijase_ to: mr- 
šava starica, sa mutnim, ugašenim očima. Kad joj je Ševyr- 
jov dao stanarinu, promatrala je novac dugo i pipala ga 
suhim prstima. 

— Oslijepila sam... — reče tužnim mirom, a kasnije 
je Ševyrjov čuo, kako je novac pokazala krojačici, a ova je 
glasno i zvonko, kao svi gluhi, koli ne pojme, da ih se čuje, 
odgovorila : 

— Dobro je, dobro, Maksimova! 

Tako je Sevyrjov prosjedio tri sata ne mijenjajući 
mjesta i samo su mu se prsti micali sve brže i brže. Po- 
zorno i ozbiljno usisavao je on u neku svrhu sve te bez- 
bojne tonove, koji su bez riječi pripovijedali, kako siromašan 
i jadan mora da bude čovječji život. : : 

Zatim brzo ustane, obuče se i ode. 


Ševyrjov je stajao u dvorištu tvornice i gledao kroz 
ogroman prozor sa željeznom rešetkom u strojarnicu. 


Tamo, u ponutrici, brujalo je i šumilo, a okna su tiho. 


drndala. Prozori naokolo zacijelo su davali mnogo svijetla, 
ali iz dvorišta, nad kojim se razapelo visoko i svijetlo nebo, 
dolazio je dojam, kao da 'unutri vlada vječna pomrčina. 
Vidjelo se, kako lanci sablasno pužu gore i dolje, kako 
ogromni kotači naglo, a ipak kao nečujno škripaju, dok 
beskrajno remenje bježi u tamu. Sve se je vrtjelo, valjalo, žu- 
rilo, samo se ljudi nije gotovo nigdje vidjelo. Tu i tamo po-' 
javi se medju crnim, hladno svijetlim pojavama blijeda ljudska 
pojava sa očima mrtvaca i izgubi se odmah u mutnom 
tutnjavom i  glomotom ispunjenu sumračju. Ta strašna 
tutnjava, činilo se, postajaše sve jača i jača, ma da je bila 
uvijek jednako snažna i jednolična. A prašna okna puštala 
su, da se sve u jednom bezbojnom tonu plitko i sivo ra- 
zilazi, kao na platnu nekog ogromnog kinematografa. 

Sasvim uz prozor, iza crne poluge, kotača i: željeznih 
klipova, što se sve kretalo nekom tromom nespretnošću, 
okretala je neka mala čudno izdjelana stvarca od ocijeli i 
željeza žurno i sa oporim trzavim pomacima mjedenu zdjelu, 
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te fini zlatni iveri otpadahu ispod njenih oštrih _kovnih 

bića. 
A Nad ovim su se njihala pognuta ljudska ledja; velike pr- 
liave ruke švrljahu amo i onamo. 

Ovo je ljuljanje bilo jednolično, monotono i čudnovatim 
se načinom prenosilo u kretnje malena stroja. 

Ševyrjov se ponovno zagleda upravo u tu čudnovatu 
stvarcu. Bio je to upravo onaki strug, za kakovim je on nekoć 
pun neostvarivih nada stajao i za kakvim se on iz dana u 
dan, od jutra do mraka; kroz pet punih godina nalazio. Sta- 
jao je on tako, bio zdrav bio bolestan, tužan ili veseo, zalju- 
bljen ili mučen teškim mislima na one, kojima ga je vukla 
njegova duša. Ze a ' 

Da je netko u tom času vidio Ševyrjovljevo oko, on bi se 
bio zapanjio nad čudnovatim izrazom u njemu: nije bilo hladno 
i jasno, kao inače; izvjesna nježna tuga zasvjetlucala bi kad- 
god u njem i zaplamsala nepomirljiva željezna mržnja. 
Časkom bi se trznule njegove usne, ali to već nije bilo jasno, 
— smiješi li se ili nešto šapće preda se bez glasa ? 

Tako je on dugo stajao, a onda se odjedared naglo 
okrene kao na zapovijed i udalji čvrsta koraka, > i 

— Gdje je poslovnica? — upita prvog radnika, kojeg 
je susreo. , : je rei 

— Tamo prijeko. Drugi ulaz, — odgovori radnik i stane. 


— Da se upišete? Ne primaju nikoga, — doda na p0 sažalno, 


a na po zlobno i osmjehne se, od čega mu se ispod tankih 
modrikastih usna pokažu veliki gladni zubi, a bijeli kao u 
crnca. hk BB 
Ševyrjov mu pogleda ravno u lice, kao da bi htio reći: 
— — Znam već... Otvori vrata i stupi u poslovnicu. Unutri 
je već čekalo do deset ljudi, sjedeći podno dva visoka, bijelo 


. oličena prozora. Na jasnoj pozadini vidjele su se tek crne 


sjene; na jednoj glatkoj ćeli odbijaše se kao sa mrtvačke 
nihanih dama Kapljica svijetla. Sjene bez izraza : rale 
okrenu se prema Ševyrjovu i zapanu opet u obično strplj 
čekanje. Ševyrjov ostane stajati na vratima. — sat 
Dugo je bilo tiho. Najzad lupnu unutrašnja vrata i ne 
tusti, kratkovrati čovjek unidje brzo u poslovnicu. a 
— Nikiforove, popis kazni! — zapovjedi on 
jesno naduta glasa. , . o EA 
" Pisar odbaci pero i stane rovati u hrpi ponu 
u isto se vrijeme primakoše od svih strana o so 
sjene, koje su se digle, kad je nmjstor naa, diem 
jednom natisnuše oko njega. Iznošeni haljetci, p 
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šubare, zaprljane cipele, pepeljasta lica, gladne oči i ovje- 
šene žilave ruke dodju na svijetlo. 

— Gospodaru, majstore! — otpoče u isto vrijeme ne- 
koliko hrapavih. glasova, 

Tust čovjek istrgne grubo i razdraženo knjigu iz ruku 
pisaru i okrene se prema njima. ' 

— Zar opet! — vikne nenaravno glasno. — Ta vani 
visi oglas. : 

— Dopustite, da vam objasnimo, — pokuša majstora da 
ublaži neki stariji čovjek, gurajući se naprijed. | 

— Šta se tu ima objasniti! Nema posla — pa basta! 
Nema narudžaba . . .*Naskoro ćemo učiniti samo jedan sloj. 
To je barem jasno! 


Na čas zanijeme svi, kao da su se povukli u se. No starac' 


poče sa suzama u drhtavom glasu : 
= — Ta, mi razumijemo +. . Naravno, kad nema posla... 


šta da se radi? Ne, to se ne da podnijeti . .. Izgladnismo... 
Kad bismo smjeli da govorimo na samu s inžinirom Pusto- 
vojtovim ... gospodin nam je prošli put obećao, da će .po- 


gledati... dali... , 

Sjajne njegove i gladne oči okrenu se pune molbe i straha 
prema majstoru. . 

— Ne! — prekine mu ovaj riječ, zapadajući u nenadano 
bjesnilo. dati 2 
— Ali Fjodore Karloviću, — molio je postojano starac, 
kao da ga je prečuo. : 

— la sam već sto puta kazao, — reče majstor sa jako pri- 
mjetljivim njemačkim naglaskom, koji se prije nije toliko 
jako razbirao, ali već manje glasno: da s tim inžinir nema 
nikakova posla. 

— Ali gospodin je... 2 

— Njega sad uopće i nema u tvornici, — upade mu Ni- 
jemac u riječ i okrene se. 

— Kako ne, kad gospodinova ekvipaža stoji pred ula- 
zom... — opazi jedan od gomile. 

Majstor se brzo okrene na onu stranu; na lice mu dodje 
hladan bijes. 

— Tako, tako... samo vi stojte! To bolje po vas! — 
dobaci porugljivo i opet zakorači prema vratima. 

— Fjodore Karloviću! — dovikne starac i učini kretnju, 
kao da će za njim potrčati. 

Na čas se zagleda Nijemac u njegovo lice ili bolje ne u 
lice, već u ćelu. 
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— Ti, — reče polagano i zlobno, ti uopće nisi 
de Da IKI . Opće nisi trebao da 


— Fijodore Karloviću! — vikne starac očajno, — smilujte 
se... zar.sam ja... ta ja sam sebe uvijek dobrim smatrao... 

— Ono je bilo, a ovo jest, — upade majstor prijetvornom 
susretljivošću, — sad si ostario, brate, vrijeme je, da se 


smiriš . .. Ne dolazi radije ovamo, nema svrhe! 

1 pograbi za kvakom na vratima. 

— Smilujte se, ta ja sam ipak... 

No vrata se zatvore i riječi sfarčeve udare o žuti, jednako 
porugljivi zid. Starac osta stajati, raskrili ruke i okrene se, 
kao da će reći: 

— No, dobro... A što sad? 

. Odjedared sve kape stanu da se kovitlaju zrakom. 

No oni se nisu razilazili, već se natisnuli na ulazu kao 
malo stado sa glavama okrenutim unutra, na okupu, i ja- 
mačno mnogi od njih nisu imali kamo da krenu, pa su bez 
cilja zbunjeno i apatično gledali u svoje noge. Jedan napali 
cigaretu, a drugi to promatrahu pozornim očima. Dugo ne 
htjede da zadimi zgužvana cigareta. 


— Stojiš upravo na vjetru, — opazi jedan mirno. . 

“ — Ah... piši me... — vikne najednom pušač i baci 

cigarčtu svom snagom o stijenu i stane kao da ne zna, što bi 
počeo. “u Vo = 

— No vidiš, što da radiš... ja već tri dana nisam jeo, 


— zgundja blijed momak i nasmije se odmah po tom, kao da 
očekuje odobravanje nakon uspjele šale. | u 
za Ne ćeš jesti ni četvrti, — odvrati ravnodušno -onaj, 
koji je pokušao da puši. a Ka 
dom času izadje iz drugog ulaza brzim i ran 
koracima ugojen, plav gospodin, ufiteljena o Moa be 
se pojavio, podje nesvijesna kretnja hrpicom Pi, kam g 
se nervozno, zakorače nekoliko koraka i aa“ . Na 
starac skinuo kapu i otkrio prliavu ćelu. A . ke: 
inžinirova šmigne laka sjenka. Činilo se, kao nado e i 
no onda tek slegne ramenima, pogleda spočitij 
uzrujano vikne: 


— Štefane! Ovamo! K vragu.» .! ; ' 
Stari kočijaš sa satom o pasu.krenu konje prema ulazu 


: : kož jedalo. 
Inžinir_ skoči brzo i spretno u kola i uvali .. a do 
Kao u igri povuče konj lisjak, sjajna m odjure na vrata 


tači od gume opišu mekan polukrug i jek Sim 
dani. ka jednott zasinu na svijetlu, a onda ih ne 
Radnici se stanu razilaziti. 
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Ševyrjov ode posljednji. Turio je ruke u džepove, isprsio 
se, uspravio glavu visoko i brzo sišao cestom. 

U vodenom i jasnom svijetlu jesenjeg dana dodje veliki 
grad prljaviji još i hladniji no obično. Ravne _i mokre ulice 
iščezoše u plavetnoj magli i daleko otraga, gdje se ljudi, 
konji, kuće i lampe slijevaju u mutnom  plavenilu, sablasno 


zasja, kao da lebdi u zraku, tanak zlatan šiljak na tornju 
admiraliteta. 


. IV. 


U gostionici, gdje je Sevyrjov objedovao, bijaše vrlo 
bučno, a mješavina duhanskog dima, znoja i kuhinjske pare 


valjala se u debelim oblacima, te su se ljudi u njoj gubili, 
kao u magli. 


Ševyrjov je sjedio kraj prozora, ispred kojega su ljudske 
noge prolazile u neprekidnom slijedu i gledao, naslonjen 
laktovima na masni stonjak, nehajno u pokrajnu sobu, gdje 
su se u gustom duhanskom dimu micale neke sjene po raskli- 
manom biljaru. Cika, glasan smijeh i psovke dopirahu odo- 
nud. Kod pokrajnog stola sjedjelo je društvo djoknutih po- 


stolarskih kalfa. Jedan od njih, neki mršav momak despe- : 


raterskoga izgleda, sa naušnicom na uhu, brinuo se za zabavu 
drugih tako, što je zbijao lakrdije nad bezazlenim seljačićem , 
koji mu je bez misli gledao u usta. Momak mu je nešto 
lagao, lagao s oduševljenjem, gušio se od veselja, ali se 
kadgod nije ni sam mogao svladati, nego se bacio na koljena 
i vikao prema publici zadovoljnim glasom: 

.— To je budala, braćo! Ja mu lažem bez kraja, lažem 
bez kraja!1... Uistinu, on sve vjeruje, braćo! 

Seljačić se smiješio u neprilici, odmahnuo rukom i obrnuo 
se, ali momak sa naušnicom nasloni se opet na stol prsima, 
otvori široko usta i poče iznova sa svečanim izražajem: 

— Ali tek onda, kad sam bio u Pensi... 

Seljačić se trgne, ispruži vrat i opet podatno upravi po- 
gled na usta pripovjedača. 

Vrata su svaki čas zaškripala, propuštajući zajedno s 
novim gostima po jedan val maglene pare, dok se psovke 
gostiju već izvana sa stuba moglo: čuti. 


Sve se više mračilo, magla postajaše gušća, a galama 
je teško ležala pod niskim stropom. Buka, smrad, dim, 
ljudi i psovke splitahu se u jedno nepodnosivo klupko gada, 
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u kojem se nije mogla više nikakova pojedinost razabrati. 
Kraj istog stola, gdje je sjedio Sevyrjov, skoro se iza 
njega spustio dugovrat čovjek neobično tamna i zanesena 
lica. On se cijelo vrijeme očito nalazio u strašnoj uzruja- 
nosti. Cas je rukama podbočio. glavu, čas se okretao oko 
sebe i neprestano tražio nešto po svim džepovima, ali nije 
našao ništa. Kadgod bi pogledao na Ševyrjova i činilo se, 
da bi želio započeti razgovor, ali se ne usudjuje. Ševyrjov 
je to doduše primijetio, ali je i dalje ostao hladan i ne hljede 
mu pomoći. Konačno, nakon jedne osobito uspjele šale 
momka sa naušnicom, koja je izazvala grohotan smijeh 
medju kallama i sasvim zbunila lakovjernog seljačića, obrati 
se dugovrat čovjek prema Ševyrjovu i diskretno se smije- 
šeći pokaže na momka: 

— To je pravi obješenjak. 

— Jest... — odvrati Ševyrjov nerado. 

Dugovrat se čovjek okrene, kao da je jedva ćekao, od- 
lučno k njemu i reče sa izrazom, kao da se baca u vodu: 

—— Druže, vi ste jedan od naših, što... radnik? 

— Da, — otpovrne Ševyrjov isto tako kratko. 

Dugovrati čovjek trgne se čitavim tijelom. 


—_ Čujte, ja bih vas molio . .. tek su tri dana, što se na- 
lazim u glavnom gradu... ne biste li mi znali reći, gdje 
da nadjem posla... ja sam bravar... što? 


Njegove su oči gledale moleći u Ševyrjova, lice mu je 
zadržalo prijašnji nervozni izražaj. 

Ševyrjov je časak šutio. 

— Ja ne znam — odgovori on, — ja sam i sam bez posla. 
Ne može se naći rada... Zastoj. U gradu ima sad nekoliko > 
desetaka tisuća besposlenih . . . . 

Čovjek s. nervoznim licem gledaše začudjeno u Sevyr- 
jova: usta su mu bila na po otvorena. Zatim mu se stade 
lice mijenjati, postajaše blijedo i bespomoćno, te odjedared 
poprimi izražaj naivnog očaja. Baci se ledjima na naslon 
stolca i beznadno raširi ruke. 

_ Zašto ste došli ovamo? — zapita Ševyrjov iznenada, 
skoro bijesno, —— zar niste znali, kako se ovdje gladuje. Da 
ste ostali, gdje ste bili... 

ovjek opet raširi ruke. k 

— Nisam mogao ... došao sam u cu knjigu, kad sam 
prestao ... šta mi je bilo činiti? | 

— A zašto? — pitaše Ševyrjov ravnodušno. | 

— Tako. Bio je štrajk. Mene su drugovi izabrali u od- 
bor... onda se nisu usudili masreglovati, ali sada, kad je 
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opet sve mirno, opet im je palo napamet. Da, — — i sa mnom 
napolje ! 


— Gdje ste radili? 
—U rudokopima ... otišao sam kao bravar. 
— A bili ste u odboru? ... Pa kako se drugovi nisu 


za vas zauzeli ? P 

Ševyrjov je to pitao posebnim, tvrdim naglaskom, ali 
je unatoč tomu pozorno slušao postrance nove laži momka 
s naušnicom. 

Bravar je začudjeno gledao u Ševyrjova. 


— Što je tu moglo pomoći zauzimanje! ... Doveli su tri 
kumpanije vojnika, postavili strojnu pušku... i sve je bilo 
svršeno ! j 

— Zar niste znali unaprijed, da će tako biti?... 

— To jest... u budućnosti, počekajmo .. . za sada sam 


naravno znao. 

— Pa što ste onda išli s njima ? 

— To jest... Kako? zašto ? drugovi su me izabrali . . 

— Niste trebali primiti, — otpovrne Ševyrjov, okrećući 
još uvijek nehajni pogled u stranu. 

— No, što bi onda bilo? ... Kad bi svi tako rekli? Što 
bi onda bilo? . 

— Ali pred strojnom puškom svi su se prignili?. 

— To je nešto drugo... u smrt — to nije tako jedno- 
stavno! Ljudi s obiteljima, ženama, djecom. 

— Vi ste oženjen? * 

Bravar se trgne, spusti oči, protare čelo i odvrati tiho: 

— Imam majku... 

Onda zašuti gledajući u kut; činilo se, da sada i on sluša 
veselog momka s naušnicom : 

— Nedavno mi je htio inžinjer dati kćerku za ženu, ali 
ja sam mu se zahvalio. 

— Z-zašto? — pitaše seljačić sažalno, ali sada ipak malo 
nepovjerljivo, dočim mu je oduševljen pogled opet bio uprav- 
ljen ravno u usta momku. 

— Zato, dragane moj, jer sam ja radnik, proletarac, 
a ona plemkinja. Naravno, ona mi se dopala — i to vrlo; — 
ali tako, ne u ruku. Za oproštaj, tako reći, sama_mi je do- 
nijela šampanjac i rekla: ,Ja vas vrlo štujem, Jelizar Ivanić, 
i uvijek ću na vas misliti.“ No, i... dala mi je zlatan prsten. 
Kao ništa. 

— Onda? — Seljačić se prikuči bliže. 

— Onda, što bi još? Prsten imam još i sada... leži u 
zalagaonici za pet rubljića. Sad sam slučajno bez novaca, 
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ali kasnije ću ga izvaditi i nositi ga... to mora biti, na- 
ravno, jer je uspomena od nje! 

.— Velim vam, djeco! — obrati se odjedared momak 
sasvim drugim tonom prema ostalim slušaocima. — Radio sam 
u Pensi, u engleskoj tvornici. Braća Morris zove se tvrtka. To 
je bilo nešto, braćo! Nikakove kazne, ako si bolestan, ne 
ustegne ti, za radnike sagradjeni krasni stanovi s pokuć- 
stvom ... No, upravo, ja sam došao kao u nebo... Stari 
Englez nam uvljek svakomu veli vi i pruži ruku, pravi drug. 
Ne kao kod nas, ne, to se mora reći, radniku je ondje dan 
čovječji život, a... E , 

.. — No, sad je toga dosta! — Seljačić postade odjedared 
bijesan i odmahne razočarano rukom . .. — Taj brblja, da ni 
sam ne zna što... A ja, magarac, slušam... 


— Bogami, istina je! — uvjeravaše momak ozbiljno. 

-- Ah,ti —ti! — seljačić je sve više zapadao u bjesnilo. 
— Taj maže. 

On ustade srdit i podje u kut, gdje je uzeo da smata ci- 
garetu, mrmljajući neprestano uvrijedjen preda se. 

Bravar se brzo prigne Ševyrjovu i došapne mu: 
har Šesti je mjesec, kako sam od kuće otišao... možda 
je stara od gladi veći umrla... 

Njegovo se crno lice rastegne. 

— Da, ako je tako, da se na posao ne može računati, 
što mi onda preostaje... s mosta skočiti u vodu... 

Za čas podboči laktove na stol i zaruje prste u kuštravu 
kosu. i 

— Glupost. 

— Da što? — bravar u tren podigne glavu. — Krepati 
od gladi, što? 

evyrjov se smiješio tiho i zlobno. 

— Vele, da je smrt utopljenika najstrašnija. Krepati od 
gladi možda je ipak ugodnije... 

Bravarove se oči otvoriše široko na crnom licu i upra- 
više pitajući u Ševyrjova. . 

— A što ćete dokazati time, ako skočite u vodu? ... Je- 
dan gladan manje, to bolje za njih... 

— Pa što onda? 

— Tražite posla, ne izmudrite li ništa bolje, — dobaci 
Ševyriov. 

Bravar načini očajnu gestu. 

— Već šest mjeseci tražim ... Nigdje me ne će, jer sam 
»politički“! Spavam po azilima, ne okusim kadgod po tri 
dana ništa... i da sad zbilja dobijem posia, ne bih valjda 
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imao više snage za rad. Prekjučer sam: išao prosjačiti.. . 
tako sam daleko dotjerao. 

— Kako! 1 X 

— Sasvim jednostavno . .. prosjačio sam i ništa dalje... 
Dama prolazila kraj mene, a ja ispružio ruku... 

— Je li štogod dala? 

— Ne. Reče, da nema sitnog ... JRV 

evyrjov položi ruku na stol i stade bubnjati prstima. 
Bravar je pozorno i beznadno promatrao te nervozne kretnje. 
Naokolo se smijalo, galamilo i psovalo, u sobi za biljarenje 
udarahu kugle jedna o drugu, a jedna, očito razlupana, ko- 
turala se po suknu takovim škrebetanjem, kao da negdje 
u daljini juri vlak. Momak s naušnicom preselio se u sobu 
za biljarenje; odonud se čuo njegov veseli glas. Pred prozo- 
rom tapale su noge kao prije gore i dolje. Covjek je dobio 
utisak, da su to neprestano jedni te isti-ljudi, koji namjerice 
prolaze ispred prozora: idu onamo, vraćaju se natrag, 
stoje neko vrijeme iza ugla i prolaze opet iznova. 

— No dobro, ali jeste li time bar nešto postigli? -— pi- 
.taše Ševyrjov. 

— Svakako! — vikne bravar. 

Na njegovu crnom, beznadnom licu prostre se poput 
munje preokret: oči mu se stadoše sjati, glava se uspravi, 


a prijašnji nervozni izražaj proširi se po cijeloj njegovoj du- 


goj pojavi. 

— Mi smo, znate, radili kod rudara. To je zbilja naj- 
tuplji narod. A drugo se ne može ni očekivati. Cijeli dan, od 
pet sati u jutro do osam sati navečer pod zemljom. Na večer 
bježi kući, jedi i spavaj... a u pet sati u jutro fućka već 
opet, da se ustaje. Blato, mokrina, rashlada, neprestane eks- 
plozije... U našem je rovu dva put eksplodiralo: jedamput 
je ubilo osamnaest ljudi, drugiput dvijestaosamdesetidva ... 
to je život, kao u tamnici... Pošalju li rudara u Sibiriju, on 
će se sto puta bolje snalaziti! No, naravno, ljudi su već 
sasvim otupili i postali ravnodušnima do najveće mjere. Samo 


radnici u našem odjelu — izučeni — to je bilo inteli- 
gentno društvo ... svi organizirani. Mi smo u početku i bili 
jedini, koji su stvar maknuli .. . Nije to bilo lako. Na svim 


uglovima špijuni. Najneznatnija malenkost prijavljivala se 
inžinjeru. Ivanov, Petrov, i Bog te pitaj tko sve, nisu pouz- 
dani. A na to, u roku od dvadesetčetiri sata, pod šubom — 
napolje .. . Agitacija je bila strašno teška, ali konačno smo 
ipak unijeli pokret u rov. 

Bravar se smiješio ushićeno i ponosno, 


20 


me m e sooo 


. Moglo se zamisliti, koliko ga je nadčovječnog truda sta- 
jao taj ,pokret“, koliko opasnosti, straha i boli morao je da 
proživi prije, nego li je ugledao prvi uspjeh. 
evyrjov ga je promatrao pozorno. : 
. — Sve smo izvojštili: radničko zastupstvo, pravo sa- 
stajanja, uredili pitanje stanova, bolnicu, proljerali starog 


liječnika ... To je bila životinja... uredili smo knjižnicu i 
namjestili u nju jednog od naših. 
— Je li ih mnogo kod toga zagnjavito? — dobaci Še- 


vyrjov na oko ravnodušno. 


. — Ne, onda je još išlo... Vojnici su bili ondje, ali se 
nisu usudili, da dadu pucati. Onda su još imali straha. Kasnije, 
dakako .... 

Bravar učini očajnu kretnju, a oduševljen se izražaj gubio 
polagano s njegova mršavog, crnog lica. 

— Crnosotnjici dodjoše, kao uvijek... učini se raskol, 
a uprava, čim je vidjela, da se sve raspada, upotrijebi priliku 
i dade se na posao. Naši zastupnici poletješe iz odbora, 
na njihovo mjesto budu postavljeni crnosotnjici i majstori, 
članovi odbora bačeni su u tamnicu, knjižnica zatvorena ,. . 

— A vi ste to mirno gledali? 


— Mi odbornici bili smo većim dijelom u zatvoru. 


— Ne odbornici, nego radnici sami... kojima je po- 
kret bio namijenjen i donesen? ' 

— Da... rekao sam već, strojne su puške bile nastav- 
ljene pred rov. 

— Ahtako... strojne puške... — Ševyrjov rastegne 


glas s neodredjenim izražajem. 
Bravar je neko vrijeme šutio; lice mu se rastezalo sve 


više i više. 


— Znate... što su oni radili, to samo Bog zna. Svega 
je bilo, nagajka, strijeljanja, silovanja žena... Najstrašnije je 
ipak bilo odbornicima ... sa mnom je išlo još nekako, jer 
sam bio medju prvima uapšen... drugi su sasvim drugačije 
prošli... Našega knjižničara svezao -kozak za sedlo i u 
kasu tjerao u grad. Ruke su mu bile svezane na ledjima 
tako, da su mu se ruke, kad je zaostao, iskrenule i on pao u 
blato, po kojemu ga je kozak vukao dalje . . . Otraga je pak 
jahao drugi kozak i kopljem ga bockao, da ustane! Šakali! 
Mnogi su plakali gledajući ga... a 

— Ah tako, plakali su! — ponavljaše Ševyrjov. 

U njegovu hladnom glasu odjekivala je divlja, nepo- 
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mirljiva odvratnost. No lice mu je ipak kao uvijek ostalo ne- 
pomično i samo su mu prsti brže bubnjali po stolu., 

Bravar je očito shvatio, jer mu oči planuše. 

— Da plakali... i plakat će još dalje... Ali u suzama 
krije se krv. 

On podigne ruku i zagrozi se crnim prstom. Cijelo 
mu lice ;zapade u trzanje, kao da se duša napela u mračnom 
oduševljenju. 

.Ševyrjov se hladno smiješio. 

— Vi vaše krvave suze malo cijenite! — dobaci s pre- 
.zirom. 

— Malo ili mnogo, osveta ne će izostati! — otpovrne 
bravar željeznim, gotovo bezumnim osvjedočenjem. 

— Ne će li ipak izostati?... | kada?... kad svi od 
gladi pokrepate ? 

Bravar mu prestrašeno pogleda u oči. Užasna borba po- 
kaže mu se na izgladnjelom crnom licu s gorućim fantastičnim 
očima. Gotovo jedan čas držali su se čvrsto njihovi pogledi. 

evyrjov se ne micaše. Bravar spusti naglo oči, njegovo: 
dugo tijelo naglo klone i položivši glavu na ruke odgovori 
tvrdoglavo : 

— Paiako...ima li moj život kakovu vrijednost u 
poredbi ... 

— Ne, nema vrijednosti! — prekine mu Ševyrjov grubo 
riječ i ustane. 

Bravar naglo podigne glavu, htjede nešto reći, ali je 
opet pusti. 

— He, alaj si je ovaj kupio jopca! — vikne netko ođ& 
drugog stola i pusti pijan idijotski hihot. : 

Ševyrjov je još časak stajao, razmišljavao. Usne su mu 
se micale, ali ne reče ništa, nasmiješi se rastegnuto i zako- 
rači visoko uzdignute glave k izlazu. 

Crni bravar nije podignuo lica. 


V. 


Širok, ravan Prospekt, natkriven hladnim nebom, gubio 
se u plavoj daljini. I koliko je oko dosezalo, vidjela se tamna, 
šarena, živa gomila, kako žuri naprijed, miješa se, gura i 
tiska, razdijeljena u dva dijela, beskrajnim lancem kočija i 
tračnica gradske željeznice, a da se ni za čas nije povećala 
ili umanjila. 
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Sjajno su izgledale kuće, veliki i blistavi prozori 
gantne lampe i stupovi sleltdšno željena Ma Seek 1 
svijetlo nebesko činjahu se ovdje jasniji i čišći Disalo se 
us "a je svježije tekla žilama. ' 

.ored Sevyrjovom, iza njega i oko njega, jurili su u bes- 
A ba Va pod .: svečanih lion sa svih je strana 
adjekivali sa media a, šuštanje svile, a nad svom tom larmom 
saepe koho ani signali gradske željeznice i mekan, čas 
va nabujao, čas opet pritišan štropot kočija. 
daa je turio ruke u džepove, glavu 

Pred njim se gegao neki omašni gospodi šeširi: 
naherenim u stranu, ružičaste dvostruke šije, koju de "qijelila 
mekana, dobro njegovana bora. Hod mu je bio solidan i 
ujedno lagan, ruka u smedjoj rukavici mahaše štapom. 

Glava na kratkom ružičastom vratu kretala se bezbrižno 

na sve strane, osobito je gospodje promatrao s dopadnošću. 
Vidjelo se, da upravo dolazi od objeda, da mu u njegovu 
zadovoljnom raspoloženju godi udisati svježi zrak, te ška- 
rad od jela podražene živce, promatrajući lijepa ženska 
ica. 
. Dugo ga Ševyrjov nije opazio, no ružičasta šija stajala 
je neprestano pred njegovim očima, delikatna bora na nje- 
ovu vratu titraše kod svakoga koraka. Tako se odjedared 
zaustavi njegov teški i tvrdi pogled na njemu. 

Teška, tupa misao pojavi se u tom času Ševyrjovu, ona 
ga povuče za šijom. Kad je jedna hrpa gospodja zakrčila 
Sevyrjovu put, obišao ju je brzo, iako sasvim mehanički, 
gurnuo nekog časnika, ali je išao dalje ne obazirući se na 
ogorčen povik ,tokmak“, slijedeći polagano, ustrajno, po- 
stojano ružičastu šiju. U njegovim svijetlim očima razastro 
se još jače onaj čudan neprijatan izražaj, u njemu je ležala 
prozirna jasnoća neumoljive snage. 

Da se je debeli gospodin s ružičastom šijom ogledao i 
razumio taj jasan pogled, on bi se bacio u masu, stisnuo se 
u njoj i očajan, rastegnuta od straha lica zvao u pomoć. 

Misli su se Ševyrjovljeve motale najvećom brzinom u 
vrućem mozgu, činile sve manje i manje okruge i na koncu 
se zaustavile pune bijesa na ružičastoj šiji, poput kamena 
na vratu čovječjem. Da je tkogod pokušao smisao toga pre- 
tvoriti u riječi, to bi one morale glasiti ovako: 

, — — Ideš... idi samo!... Ali pamti, da si ja, kad 
preda mnom ide sretni, siti, velim: ovaj je sit, on sretan, 
on živi samo zato, jer mu ja to dopuštam! Moguće da se 


uzdignuo 


. 23 


u isti čas predomislim i onda su mu ostavljene samo još dvije 
sekunde, jedna, a možda čak i samo pol sekunde života... 
Za mene ne postoje više ni šuplji govori o svetom pravu 
svakog pojedinog čovjeka na život! Ja sam gospodar tvoga 
života... 1 nitko ne zna ni sata ni dana, kad će se mjera 
moje strpljivosti prevršiti i kada ču doći da sudim vama 
svima, koji ste nas za cijelog svog života ugnjetavali, odu- 
zimali nam sunce, ljepotu i ljubav, prokleli nas na vječno 
ropstvo i muke! Treba samo da ispružim ruku — iz tvoje ru- 
žičaste šije štrenut će krv i mozak i prosuti se po pločniku! ... 
Ja sam sudac i izvršitelj moje duše... Život je svakoga čo- 
vjeka u mojoj vlasti i ja ga mogu baciti u prah i blato, čim 


mi -se prohtije!... Zapamti to i reci cijelom svijetu!... To > 


je moja riječ.“ X ' 

Užasni bijes spopade Sevyrjova. Na čas se sve izgubilo 
ispred njegovih očiju i samo je ružičasta šija stajala kao svi- 
jetla točka u sumračju; dodir hladnog revolvera, koga su gr- 
čevito stisnuti prsti u džepu obuhvatili, — i ružičasta živa 
točka pred njim... 

Gospodin je išao pred njim mašući štapom; iznad na- 
škrobljenog, poput snijega bijelog ovratnika titraše naivno ru- 
žičasti nabor. 

evyrjov načini brzi korak i impulzivno trgne glavom 


prema gore, kao da je odbacio ludi krik bijesa i osvete u 
zrak... 


No ujedno naglo stane. e 


Čudan smiješak klizne po njegovim: tankim, rastegnutim 
usnama, prsti mu se rasivore i on se brzo okrene i podje 
natrag. 

Gospodin s ružičastom borom pod skladno složenim še- 
širom išao je dalje, mašući štapom, promatrao lijepe gospodje 
u šeširima i uskoro se izgubio u bučnoj gomili. 

evirjov prijedje na drugu stranu ulice, pri čem je skoro 
došao pred kotače gradske željeznice, a da toga ne bi- bio 
ni opazio, i nestane _u osamljenim ulicama, što vode u njegovu 
praznu sobu, kao kakova neprijatna sjena, koja dolazi iz 
tame i u tamu se opet vraća. Oči mu bijahu kao uvijek mirne 


i sjajne. 
VI. 


. x Već se na stubama čulo očajno žensko kriještanje ; kad 
je Ševyrjov prolazio preko tamnog hodnika, padoše mu u oči 
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otvorena vrata, za kojima je već jutros čuo dječju viku. Ma da 
je prošao brzo, ipak je spazio krevete, sanduke, na kojima 
ležahu hrpe prnja; dvoje male, na po gole dječice sjedilo 
je uporedo na postelji obješenih nožica i zaplašenih lica ; 
djevojčica od kojih sedam godina prislonila se uza stol, a 
visoka mršava žena otiskivala je s lica objema rukama zamr- 
šene rijetke vlasi. 


— A što ćemo sada? Jesi li na to mislio, ti ludo, ti ne- 
srećo! — vikaše ona očajno. 

Ne zaustavljajući se podje Ševyrjov u svoju sobu, skine 
ogrtač i sjedne na postelju. On je pozorno slušao. 

Žena vikaše dalje, a njezin bolesni glas prodirao je kroz 
cijeli stan kao vapaj utopljenika za pomoć. Nije u njemu 
bilo osobite mržnje, ma da je proklinjala, psovala, predba- 
civala. Bijahu to tek bolni izlivi skrajnjeg nemoćnog očaja. 

— Kamo ćemo sada s djecom? Izginuti na cesti? 
Prosjačiti? Ili treba da se prodam, jest, da tvoja djeca imaju 
kruha? Zašto ne govoriš? ... Kud si smislio?... Kamo 
ćemo sada? 

Glas joj je bivao sve viši i viši, a iz njega probijahu 
užasni hripljivi tonovi sušice. 

— Ah, što ti ne pripovijedaju! . .. taj revolucionarac!... 


Prosvjedovati . .. kakovo ti imaš pravo prosvjedovati, kad si 
uopće bio držan tek iz milosti! ... Pa tko si ti napokon? i 
bolji od tebe živu i trpe... zar nisi mogao trpjeti? ... 


ta da su ti u gubicu pljuvali, i onda bi morao šutjeti! ... 
morao bi misliti, da kod kuće imaš petero gladnih usta!...- 
Molim lijepo, ponos!... Kakav ti možeš imati ponos, ti 
prosjak! Kruha si trebao imati, a ne ponos... Da, vidite, 
jedan učitelj nije vičan savijati šiju pred činovnicima! ... Bu- 
dalo! ... Idijote! 

Ženski se glas prekine i zahropće te se izgubi u teškom 
sverazornom kašlju. Ona se gušila, stenjala, pljuvala i sasvim 
izgubila dah, kao na smrt izudarano pašče. 

— Mašenka, treba da se bojiš Boga, — mrmljaše jedva 
čujno jadan, potišten glas, a suze očaja i dobroćudne ne- 
moćne svijesti o  nezasluženim  uvrjedama  odjekivahu u 
njemu. — Ta ja nisam mogao drugačije... ta i ja sam 
čovjek, a ne pseto... 

ena prasne u grčevitl smijeh. kaka 

-— Kakav si ti čovjek! . .. ti si baš pseto! ... Kad si već 
mlade pse postavio na svijet, onda barem šuti i trpi... Da 
si ti čovjek, ne bismo mi morali stanovati u toj rupi i svaka 
tri dana jedared jesti....Ja ne bih trebala bosa hodati i prati 
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tudje prnje! Čovjek ... Baš mi izgledaš!... Proklet da si 
zajedno sa tvojim čovještvom!“.. Godinu i po dana glado- 
vali smo, dok ja svojim suzama nisam izmolila to mjesto... 
Puzala sam ljudima ispred nogu, kao  prosjakinja!.. . 
Ta već si jedared pokazao svoju plemenštinu ... Spasiti 
Rusiju... Kod toga sim gotovo krepati za tudjim plo- 
tom!... Gledajte jednoga od tih junaka! ... O Bože! Pro- 
klet bio dan, kad sam te prvi put vidjela! . .. Bećar! 

— Mašenka, ta boj se Boga! — Kroz njenu kriku pro- 
bijaše očajni muški glas. — Jesam li mogao drugačije da 


radim? Svi su išli... svi su se nadali... Zar sam mogao 
misliti, da... 

— Trebao si da misliš! Trebao... Drugi valjda nisu 
imali gladna usta na ledjima .. . Otkud tebi pravo, da se iz- 


lažeš za druge? Jesi li nas pitao? Jesi li pitao djecu, hoće 
li ona da umru od gladi za tvoju Rusiju? Jesi liih pitao?.. . 

— Ta ja nisam mogao znati... Ja sam kao i svi drugi 
htio samo bolji život... za tebe, za vas... 

— Bolji život! — kriještaše žena sasvim histerično, — 
kakvo si imao pravo sanjati o boljem životu, kad već gori 
nisi mogao imati, kad smo na selu morali gotovo prositi! Kad 
ja... kad sušicu... 

Strašan, kao u komade rastrgan kašalj zaguši njezine 
tužbe. Kroz nekoliko časaka nije se moglo u hroptanju ništa 

. razabrati, a tad reče ona sažaljenja vrijednim, nemoćnim 
šaptom, no koji se mogao čuti u cijelom stanu: 

— Vidiš... ja već umirem ... 


. — Mašenka! — vikne muž, a njegov slabi povik sa- 
državao je toliko bespomoćne pokornosli, kajanja, ljubavi, 


te se čak i Ševyrjovljevo ravnodušno lice stegnulo u grčevi- 
toj grimasi. 


— Kakva Mašenka! — vikaše kao triumfirajući žena 
sa strahotom nesretnih ljudi, — trebao si ti prije zvati ,Ma- 
šenka!“ ... Kakva sam ja sada Mašenka, ja sam lešina... 
razumiješ li, lešina! ... 

— Mamice! Javi se odjedared dječji glas, — ne govori 
tako! mamice!.,. 

— Ali ne plači... za Boga! — vikne muž. — Tašto — — 
što — —što — — ja nisam mogao... kad mi se... reklo 
ulice: marvo i glupane — što — ta prestani plakati... ta 
prestani za ime božje!... Ja ću se objesiti... ipak 
iE,e« 

“-- Aha, objesit ćeš se! — reče žena s užasnom jas- 
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noćom gotovo mirno: — ti ćeš se objesiti, a što će od_nas 
biti? ... Ja se ni objesiti ne mogu . .. ti ćeš se objesiti, a ovi 
zar ovdje neka crknu od gladi? Lizočka neka ide na Nevskij, 
je li? ... lijepo, objesi se, objesi se! Ali pamti, još kad 
budeš u uzici, ja ću te proklinjati! ... 

Čudni mukli tutanj, kao da je glava udarila o zid, dopre 
do Sevyrjovljeva uha. 

— Stani, nemoj! -- vikne žena uprepaštena i baci se 
na njega. — Pusti, pusti, Ljoška ... 

Grčevito natezanje odjekne isprijeka, stolac se prevrne. 
Čovjek je hroptao, a mukli udari ljudske glave o zid pro- 
dirahu kroz kriku i zapomaganje. 

— Ljoška, Ljošenka, pusti, za Boga, pusti, pusti! — 
vikaše zapomagajući žena, za čas čuo se novi šušanj, kao 
da je glava udarila o nešto mekano. Zacijelo je ona pod- 
metnula svoju ruku izmedju glave muža i zida, tako da je 
on u svom užasnom histeričnom napadaju udario o nju. 

Odjedared stadoše djeca plakati. Najprije jedan glas, 
zacijelo onaj najstarije djevojčice, zatim istodobno dvojica 
dječaka, koji su obješenih nožica sjedjeli na krevetu. 

— Ljoška, Ljošenka ... — mrmljaše kao u groznici žena, 
— nemoj, ta nemoj... oprosti mi... nemoj!... No, nije 
ništa... nije ništa... već ćemo vidjeti . . . naravno .. . ti nisi 
drugačije mogao, uvrijedili su te... Ljošenka... 

1 ona zapade u očajno, isprekidano jecanje. 

evyrjov je ispružio vrat prema onoj strani; njegovo se 
blijedo lice bolno trzalo. 

Prijeko nastade tišina. Čulo se još samo, kako netko bes- 
pomoćno jeca, ali se nije dalo razabrati, je li odrasli ili 
dijete. ; 

Već se spuštao mračak, a u njegovu plavkastom svi- 
jetlu, koje je poput paučine zahvaćalo zrak, djelovalo je to 
jecanje nepodnosivo i tužno. 

Zatim prestane i to. it 

U hodniku iza zastora čulo se opet kašljucanje i suspreg- 
nuti šapat. Dva tanka glasa prekidana svakog časa, kao da se 
boje, da će ih tko otkriti, dobacivahu si neprestano nešto, 
od čega je Ševyrjov mogao razumjeti samo: — Nije se htio 
prignuti, he? ... Postao drzak prema činovniku... Cinov- 
nik mu rekao, da je budala... he? Nema više poslu- 
šnosti u ljudi... Nema poslušnosti... hhe?... No, što 
veliš, prema činovniku ... biti grub... njegov dobrotvor .. + 
he? ok 

Ševyrjovljevi prsti bubnjaju sve brže i brže po koljenima. 
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Na hodniku odjekne glasna zvonjava. Starci zamuknuše. 
Nitko nije došao da otvori. Opet se oglasi zvono. Iza zastora 
čulo se zabrinuto šaptanje, jedan je gurao drugoga, no ni- 
jedan ne htjede otvoriti. Zvono se oglasi po treći put. 

Zatim se iza zastora oglasiše gegajući koraci i podjoše 
preko kodnika. 

— Zašto nitko ne otvori? Zar svi spavaju? — pitaše 
Aladjev, pošto je otvorio vrata svoje sobe. — - 

Širokim koracima predje preko hodnika, otvori vrata 
širom i vikne veselim dobroćudnim basom : 

— Maksimova!... Za mene samovar, je li? 

Cudno je bilo čuti taj zadovoljni glas usred potištene, 
strašive šutnje. Otvorio mu nije nitko. Aladjev ispruži glavu 
na hodnik i vikne: 

— Ivan Fedosjejić, zar Maksimove nije kod kuće ? 

Glas pun počitanja otpovrne iza zastora: 

— Maksimova su malo prije otišli, Sergej Ivanoviću, 
otišli su s Olgom Ivanovnom u crkvu. 

— Ta-a-ko, — reče Aladjev zamišljeno, — možda biste mi 
vi, Ivane Fedosjejiću nastavili samovar? 

— Odmah, — vikne starac prijazno iza zastora i odgega 
u svojim galošama u kuhinju. 

Aladjev je nešto u sebi pjevuckao, zatim zijevne i pokuca 
kod Ševyrjova. 

— Jeste li vi kod kuće, susjede? — vikne glasno. On 
se očito dugočasio i želio s nekim razgovarati. 

evyrjov ne odgovori. 

Aladjev čekaše, zatim opet glasno zijevne i šuškaše pa- 
pirima, Dugo je bilo tiho. U kuhinji se čulo zveketanje li- 
menog posudja i brčkanje po vodi; stade mirišati po upalje- 
nom triješću. 

Starica se takodjer podigla iza zastora i gledala pre- 
strašeno prema sobi učiteljevoj. Odonud kanda se tupi, teški 
očaj širio i napunjao cijeli stan. Zacijelo je i Aladjev nešto 
takvo osjetio; jer on se nemirno vrtio ovamo i onamo, više 
puta ustao i uzdahnuo. Nešto je napunilo zrak i pritislo_ sve 
naokolo. Starica je otplazila u kuhinju, drndala sa šalicama i 
donijela posudje za čaj u Aladjevljevu sobu. 

— Zašto se trudite, Marja Fedosjevna? — dobaci Ala- 
djev prijazno, ali lijeno. : 

— Kako ne ću, Sergej Ivanoviću, to je moja dužnost, 
valjda _ne ćete sami? — odvrati starica brzo, ponešto pjevu- 
ljeći. Zaustavi se na vratima sobe i gledaše u Aladjeva_umi- 
ljavajući se. 
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— Što biste vi? — Pitaše Aladjev, koji je shvatio, da 
mu hoće nešto pripovijedati. | glasno zijevne. 

Stara dodje odmah bliže i šapne jedva čujno: 

— Našeg su učitelja otjerali iz službe... 

Govorila je bojažljivo, ali ujedno kao s izvjesnom ra- 
došću. Reče i ukoči se, pogledavši prestrašeno u Aladjeva. 

— Što velite! A zašto? — pilaše on sažalno. 

Starica dodje još bliže. 

— Bio je osoran s pretpostavljenima ... pretpostav- 
ljeni je rekao tako nekoliko oštrijih riječi, a oni — umjesto 
da budu poslušni, osoviše se na njih. ., 

— Ah, šteta! — reče Aladjev ljutito. — Što će sada, 
sirote? Ta oni upravo ništa nemaju! 

— Tako je, Sergej Ivanoviću, upravo ništa! — Ona po- 
tvrdi zadovoljno svojom kuštravom starom glavom. 

— Meni se baš jučer Maksimova tužila, da joj već dva 
mjeseca nisu platili, — reče Aladjev zadubljeno. 

— Nisu platili stanarinu, nisu platili . . . 

— To je zlo! — uzdahne Aladjev, oni će sasvim pro- 
pasti. 

— Oni su već propali, Sergej Ivanoviću, da, oni su pro- 
Pali... kako ne bi propali... Trebao je unaprijed da misli, 
da bude miran, možda bi mu bili oprostili... Bog je tako 
htio... Alioni.., oni su ponosni; još vele — mi smo pleme- 
niti... I tako se ispadne iz službe... Trebalo je da savije 


grbaču... 
— Kako može netko da se savija, ako mu se u lice 


« dobacuju uvrede, — reče Aladjev ljutito, dok je očito o nečem 


drugom razmišljao. 
2 .— O baćuška! Gdje su ti uvrede za nas male ljude... 
Covjek mora izdržati... Sve bi bilo dobro... Sve bi ostalo 


kod staroga... Neidetotako... 


— Ne da se opet sve izdržati... 

— Dade se, baćuška, uvijek se dade... mali ljudi mo- 
raju sve trpjeti. Ja sam, dok sam bila mlada, bila sobarica 
kod grofa Araksina... Grofove Araksine zacijelo poznate ? 

— Djavo ih poznao! 

Starica se uprepasti; bila je skoro uvrijedjena. 

— Kako djavo... Grof sam sjedi u senatu, u Moskvi 
i u Piteru ima svagdje po nekoliko kuća... 

-— Pa onda... što onda? Naprijed! 

— No, tako je starijoj milostivoj gospodjici nestala na- 
rukvica ... osumnjičili su mene. Grof su se rasrdili, bili su 
nagle ćudi, vrlo nagli su bili, triput su me udarili po licu 
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i istepli dva zuba... Drugi bi valjda bježao k sudu, ali ja 
sam izdržala, — pa što mislite, Sergej Ivanoviću? Narukvicu 
su uzeli gospodin brat, grof Nikolaj Ignjatjević . .. oni su u 
onaj par jako Jumpali, pa su uzeli narukvicu. A kad se stvar 
razjasnila, dao mi je grof sam stotinu rubalja... 

Starica se sva zapraštila od zadovoljstva i njeno sasvim 
navorano lice rastapalo se u pobjedonosnom smiješku. 

* — Da ja onda nisam izdržala, ne bih od grofa ništa do- 
bila... svjedoka, izuzevši Ivana Fedosjejića, nije bilo, on je 
onda bio kod njih lakaj. A Ivan Fedosjejić, on valjda nije 
mogao ići proti grofu svjedočiti . . . 

— A zašto ne? — pitaše Aladjev ljutito. 

— Ta molim vas, kako bi mogao proti grofu? ... 

— Zar niste rekli, da je vaš zaručnik ? 

— No, pa što je to zaručnik? ... Stara se silno za- 
čudi. — Bio je on moj zaručnik, ali istupiti protiv takovih 
aristokrata, kako bi on mogao? To se ne može. A ja sam mi- 
slila, najbolje — ja ću izdržati. I — imala sam pravo... 

— Fuj! — Aladjev sa zgražanjem pljune i okrene se. 

Stara ga gledaše zabezeknuto, a iz njenih malih očica 
potekoše odmah suze od straha. 

Uto je stari, provlačeći se kroz vrata, unio samovar. Kad 
ga je položio na stol, ogleda se strašivo za svojom ženom, 
spazi obrnutog Aladjeva i povuče ženu za rukav. 

Starica se uplašeno ogleda za njim. Lica obiju staraca 
uzeše izražaj najveće pokornosti, te se jedno za drugim od- 
šuljaju u hodnik, otkud se onda odmah opet čulo njihovo 
isprekidano brzo šaputanje iza zastora, 

Aladjev je upravo natočio čaj i sjeo da ga pije, kad na 
hodniku pozvoni. 

— Je li Aladjev kod kuće? — pitaše kratak muški glas. 

.— Kod kuće je, milostivi gospodine, izvolite... od- 
vrati pokorno starac, koji je otvorio vrata. 


vratima. 

— Naprijed, — vikne on. 

. U sobu stupi mali, crni čovuljak jastrebova lica i okru- 
glih naočari, koje su gotovo strah izazivale. 

-: Ah! — vikne Aladjev otegnuto, a po glasu mu se dalo 
razabrati, da nije osobito obradovan ojetama, što više, da 
mu je neugodan. 

— Dobar dan. 

— Dobar dan... hoćete li čaja? 


= 
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Odjeknuše brzi koraci upravljeni prema Aiadjevljevim : 


— Kakvog čaja, — nosi ga djavo! — odvrati čovuljak 
srdito. , 

On odloži oprezno ogrtač i izvadi iz njega nekakav dobro 
u papir zamotan i povezan predmet. 

— Cemu to? — pitaše Aladjev neprijazno. 

Covuljak pažljivo položi predmet na stol i ogradi ga 


“ knjigama, da ne padne na pod. Aladjev je to nemirno pro- 


matrao. 

— Sasvim jednostavno... Skoro su me pograbili za 
šiju... Teškom sam im mukom pobjegao. Neka djavo nadje 
mjesto za takovo šta! Donio sam k vama, razumijete li... i 
ovo takodjer... — On bučno segne u džep, izvadi još jedan 
omot i isto ga položi na stol. — Sutra ću ja to sve odnijeti. 

Aladjev je šutio. 

— Gospodinu, čini se, nije pravo? — reče čovuljak 
neprisiljeno i ponešto prezirno. — Tu malu uslugu možete 


uistinu učiniti. Tim više, što ste vi sada u sigurnom. 
Aladjev ustane i hodaše po sobi, a u glavi mu se _mo- 
tale razne protuslovne misli. A : 
— Vi ste postali neopasan, idealist, gotov tolstojevac! 
Čovjek jastrebova lica sipao je riječi kao iz vreće 
ne ostajući ni za čas miran. ' 
— Vi se uzalud trudite da me uvrijedite, Viktore, — 


> odvrati Aladjev srdito i prezirno, — ovo ovdje uzet ću — na- 


ravno... do sutra... ali morate shvatiti . . . ' 
— Uzet ćete? — zapita brzo, — to je najvažnije, 
a sve su ostalo vaše stvari. — Oči mu zasjaše. 


— Čemu? — reče drugi hinjenom ravnodušnošću i do- 
sadno se okrene. š 

— Upravo zato, — reče Aladjev srdito, — jer smo toliko 
godina bili prijatelji, a sada... 

— O, pustite... zar se isplati sjećati se takovih sitnica. 

Aladjev, sve više crven i ljut, disaše teško. 

— Možda su to za vas sitnice... mada ja to ne vje- , 
rujem ... S moje strane neka vam bude... Za mene to nisu 
sitnice i ja hoću, da me bar jednom shvatite ... da budemo 
načisto ... 

— Znate, meni nije nikada... odvrati tobože naivno 
čovuljak, a njegove pronicave oči stadoše se ispod očala naglo 
micati: — ali ako baš hoćete... 

— Da, ja baš hoću! 

Ovaj slegne ramenima i u času se spusti na stolac, kao 
da je pripravan na svaku žrtvu. 
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Aladjev je to opazio, svlada svoje ogorčenje i nastavi pri- 
siljenim mirom : 

— Prije svega, ja nisam od vas otišao od straha, ali... 
to vi dobro znate, Viktore, budite bar jednom iskreni ! 

— To nije nitko ni rekao, — dobaci lako čovuljak ja- 
strebova lica. 

— Prema tome, mogao sam se s vama razići samo zato, 
jer su se moji nazori iz temelja i potpuno promijenili, iako 
ne o ideji, to barem o pojedinim taktičkim sredstvima . .-. 
Ja sam shvatio... 

— Ah, Bože moj! — Mali skoči odjedared u vis, — po- 
štedite me s time... znamo mi to... Viste shvatili... 
znamo mi to... shvatili ste. .. da se sloboda ne može silom iz- 
vojštiti, da se narod mora odgojiti i tako dalje... znamo mi. 


Riječi su ispadale iz njegovih usta, te se činilo, kao da su: 


dugo vrijeme bile zatvorene, a sad su odjedared puštene na- 
polje. On je pak trčao po sobi, okretao svoje jastrebovo lice 
na sve strane, sjao okruglim očalima i mahao rukama, na 
na kojima su prsti bili svinuti poput pandža. - "A 

Aladjev stajaše sred sobe i nije našao zgode, da i jednu 
riječ izusti. Bijaše mu nepojmljivo, da ga ne shvaća, da ga 
napose ne shvaća taj čovjek, koji je tako dugo s njim živio, 
volio ga i vjerovao u njega. Pa ipak je sa svakim časkom osje- 
ćao, kako medju njima raste ograda, o koju se sve riječi 
nemoćno odbijaju. 

Kako je čudno, da se oni, koji su jedan drugom još pred 
kraiko bili tako blizu, kao da su im se gola srca doticala, sada 
odjedared ne razumiju, kao da govore drugim jezikom, i to samo 
zato, jer je Aladjevu postalo jasno, da umorstvo ostaje umor- 
stvo, izvršilo se ono u koju mu drago svrhu. Samo ljubav, 
samo beskrajna strpljivost, koja će ljude tijekom stoljeća 
voditi korak u korak, može da ukloni iz povijesti elemen- 
tarnu borbu, nasilje i ugnjetavanje. Što mogu prema toj ti- 
tanskoj stoljetnoj djelatnosti učiniti neznatan komadić željeza i 
dinamita, koji, bačeni rukom očajnika, poliju krvlju dva pedlja 
zemlje i izazovu čitave legije osvetničkih duhova? Aladjev 
uzdahne teško i stisne čvrsto svoje duge ruke, nk e 

— Da, što ćemo... ja i sam uvidjam, da se mi više ni- 
kad ne ćemo razumjeti, — reče bolno, pridje k stolu i sjedne 
pognute glave. : : 

— Dakako, da se ne ćemo razumjeti, — saglasi se drugi 
bučno. — Pa i suvišno je još prosipati riječi... 

Aladjev je pucao prstima i šutio. me i 

ovuljak je jedan čas stajao neodlučan, buljeći Aladjevu 





i lice. Zatim se odjedared sabere i stade opet da se bučno 
reće. 


— U svakom slučaju valjda može ova sivar do sjutra 
ostali kod vas? — pitaše uporno, 


o Ah, Bože... — reče Aladjev tužno: — to je sve-, 
jedno... radi mene... Sporedno ... Ovdje ili ondje, to_ je 
isto .. . Meni se ne radi o tome... 

— Dakle, — izvrsno... A dotle — dastemi zdrav... 


Sjutra ću opet doći... 

Covuljak naglo pograbi šešir i ispruži ruku, 

Aladjev mu lagano pruži svoju. 

Iznenada pritegne drugi njegovu ruku k sebi. Okrugle 
naočari kanda postadoše zamišljene. Ali u tom trenu već je 


on Aladjevljevu ruku ne samo pustio, nego upravo odrinuo. 
I reče: 


= Ja možda ne ću sam doći... možda tko drugi... 
Lozinka je... od Ivana Ivanovića. 
— Dobro... -— otpovrne Aladjev ne dižući glave. 


— Dakle do vidjenja! 
Covuljak nabije šešir na svoju ptičju glavu i nasrne 
k vratima. Na vratima se naglo zaustavi. 

. — Ipak je šteta! — reče tužnim glasom, a pod njegovim 
blještavim naočarima postadoše male oštre oči vlažne i tužne. 
No odmah se svlada, kimne glavom i skoči napolje na hod- 
nik. Tu se ogleda na zastor, baci pogled na jedna i druga 
vrata, udahne zraka, bljesne svojim naočarima i izgubi se 
na stubama. 


Šuteći i potišteno sjedio je Aladjev kod stola. 


VII. 


Kad je pao mrak, vrate se Maksimova i krojačica 
Oljenka iz crkve. Donijele su sa sobom'laki miris tamjana, 
a sanjarska smjernost bijaše im još na licima. 

Oljenka nije ni skinula marame, nego ju je samo spu- 
stila na ramena, i sasvim umorna sjede k stolu; njezine bli- 
jede, tanke ruke padoše na koljena. Maksimova je takodjer 
bila tiha i zadubljena, ali odjedared uzdahne, kao da je do- 
šla k sebi, te stade razmatati svoju tešku veliku maramu 
turske boje. Lice joj postade kao obično zabrinuto i suho. 
Promatrala je Oljenku i reče kao za sebe: ' 

— Čovjek se mora malo dotjerati . . 
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— Što? — zapita djevojka i trgne se prestrašeno, po- 
digne čiste, svijetle oči prema staroj, a licem joj se preli laka 
rumen. ' ' 

— Dotjerati se, draga, velim ... — uzdigne Maksimova 
glas. — Vasilij Stepanoyić je obećao, da će doći oko sedam 
sati. Valja da se opremiš. Što ? : 

— Danas? — vikne Oljenka nemoćno i uprepašteno, te 
odjedared postade opet prozirno blijeda, kao da je o KK 
istekao iz njezina tijela i zaostao samo u velikim, o oli i 
stida zasićenim očima. | 

_ Zašto ne? Ako ne danas, ono sutra. Što je tu mno- 
go... Sudbini ne ćeš izmaći, druga se prilika ne će tako 


brzo desiti. Takovih, kao što si ti, ima u gradu dosta ... Nisi | 


i s lago. .J 
Z S dkire nika sd ije sve do izbodenih vršaka prstiju. 
Gledala je staru molećivim i suzama ispunjenim očima. 
— Maksimova ... ostavi savije za sutra... Mene... 
i glava, Maksimova! : 
s: dodi ren glasu odjekivao je tako užasan = 
i tako dirljivo jadikovanje, te je Sevyrjov, koji je sjedio kraj 
vrata u tamnoj sobi, obrnuo glavu i stao da sluša pozornije. 
Maksimova ćutaše. 


— Ah, siroto moja! — reče ona uzdišući. — Što ćeš za- 
očeti... Siroto moja... Ja znam 1 sama... 
d Hijela je reći: ,Što te čeka!“ ali se prekine i samo po- 
novi: . “s. 
— Ti ne ćeš ništa započeti: i 
— Maksimova, — reče Oljenka pore skla- 
ajući ruke kao na molitvu, — ja... radije ću raditi... 
* — Mnogo ćeš ti naraditi! — gorko primijeti Maksimova, 
-— zašto si ti sposobna ? . . . I spretnije od tebe idu na cestu... 


ti si gluha i glupa... Ne ćeš valjda bud za što da pro- 
padneš, Slušaj Ki samo mene, gore ti ne će biti. Ako ja oslije- 
pim ili umrem . .. što će onda biti od tebe? | 

— Onda ću u samostan, Maksimova. Ja bih rada postala 

aticom; u samostanu je jako lijepo... mimo... — 
si I odjedared, sasvim iznenada, otvori Oljenka sanjarske 
oči široko i reče upirući pogled zamišljeno i zaneseno ne- 

daleko iza zidova: 2 

mah Rada bih bila velika bijela ptica, pa da letim nekuda 
daleko — daleko!... Dolje cvijeće, livade, a gore nebo... 
kao kad se sanja! 


i a uzdahne. : +; 
Pao si budala! ... ta u samostan re bi tebe uopće ni 
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Primili... tamo treba novac položiti ili obavljati teške po- 
slove. A kakva si mi ti radnica! 
Stara odbije rukom. 


— Što tu koristi govoriti... Idi ti s Vasilijem Stepa- 
mnovićem. Bit ćeš svoja gospodarica, a možda ćeš i meni 
moći da priskočiš malo u pomoć... Vele ljudi, da Va- 
silij Stepanović ima oko sedam tisuća gotovih novaca u 
banci. 

— On je strašan, Maksimova, — mrmljaše  Oljenka 
drhćući, kao da moli oproštenje: — Surov, sasvim kao prost 
seljak! 

— A tebi je nuždan kakav milostivi gospodin? Gospo- 


da nisu za nas, Oljenka... Neka je samo dobar čovjek, pa 
hvali Bogu. 


— On nije nikad ništa pročitao, Maksimova. Pitam ga: 
kako vam se svidja Čehov, a on veli: ,Kod našeg posla nema 
vremena za takove djetinjarije.“ 

Oljenka je oponašala neki tupi, surovi bas. Oponašala 
ga i plakala: njezine velike oči zališe se debelim, velikim 
suzama, a ruke joj opet zadrhtaše. 

— Dašto, on govori razborito! — vikne Maksimova raz- 
dražljivo; moglo se razabrati, kako nastoji da se razljuti. 
— Vidi ti nje! Ništa nije čitao! ... Kome treba čitanje? On 
je trgovac, a nije glupan, kao ti! 

Oljenka prestane plakati i otvori opet široko i sanjarski 
svoje oči. 

— Ah, Maksimova, ti se u to ništa ne razumiješ, pa 
samo onako govoriš. Jedino, što je na svijetu dobro, to su 
knjige. Čehov, na primjer! ... Kad njega čitaš, — jedno- 
stavno — čovjek bi plakao. Tako nešta prekrasno ... Tako 
nešto! 

Oljenka pritisne dlanove na lice i potrese glavom. 


— Ah, idi ti sa svojim knjigama! — nastavi stara srdito, 
a ipak sažalno. — Možda je vrlo lijepo, ali ne za nas. Ti, — 


. moj je vid svakim danom slabiji... Jučer sam spremala 


stol i — polupala čašu. Za jedan mjesec možda ću morati u 
sirotište . .. i onda eto ti, upravo tako šila sam i ja, šila, 
šila bez kraja — — a sad evo mi moje šiće... A ja nisam 
bila kao ti... ti ovdje, ako zaslužiš pet rubalja i od toga 
dva dobiješ, onda još veliš hvala Bogu! Nemaš krpe na 
tijelu, pa još... knjige! Dokle ćeš tako? 

Starica se lagano dovuče u sobu. Njezine su male oči 
žmigale strašivo i radoznalo. 


»* 


35 


— Maksimova, to je gore od smrti... On je seljak... 


još će me tući! — istisne Oljenka sasvim očajno. x 

—- No, zašto bi te odmah tukao! — Stara ponovi onu 
beznadnu kretnju otprije. 

— I što još, što je to tući? — mrmljaše starica na vra- 
tima. — Čujte, Olga Ivanovna, vi treba takodjer da se po- 
korite. a 

— Što? — pitaše prestrašeno Oljenka. 

— Treba da se pokorite, velim ... — ponovi starica. — 
Tući će vas jedamput, dvaput i prestat će... Takvi su svi. 
Kod njih se mora biti pokoran. Neka bude, samo vi_mirno 
podnosite ... On će već prestati, ne čini to ništa.! 


Oljenka ju je gledala uprepašteno, kao da je iz tamnog 
hodnika doplazila neka užasna neman i sada se približava 
k njoj. Skupila je čak opravu i pritisla, se ramenom o stol. 
Ali starica ju je već zaboravila i obrnula se Maksimovoj. 
Njezine sitne oči smiješile se od zluradosti. 

— Našeg su učitelja opet protjerali iz službe! 

— Šta? — vikne. Maksimova. — Kako protjerali? 
Zašto? sA 

— Jer je postao osoran prema višima. Pretpostavljeni 
mu je prigovorio, a on se izderao na njega. No i bacili su ga 
napolje. Strašno je, kako je Marija Petrovna danas divljala! 
— izvješćivaše starica brzim šaptanjem, kod čega se malne 
kod svake riječi zadihavala i ogledala na vrata. 

Maksimova ju je gledala zbunjeno. : 

— Da, ali oni su mi još tri mjeseca dužni. Ona mi je 
sama jutros obećala, da će barem jedan dio platiti... A što: 
sada? — mrmljaše zbunjeno. 

— Oni vam sada ne će ništa platiti. Otkuda! Sami će 
morati da gladuju! 

— Ali što mislite! Da ću ih badava držati? Našli su do- 
bročinku!... I sama nemam ništa. 

Neko je vrijeme razmišljala, onda se naglo okrene i 
izadje iz sobe. Oljenka, koja nije gotovo ništa razumjela, 
gledaše za njom prestrašeno, a starica otplazi u hodnik i 
izgubi se iza zastora, otkud se odmah oglasilo brzo šaptanje. 

U učiteljevoj sobi bijaše tiho. Djeca se stisla u kuti nije 
ih še ni vidjelo ni čulo. Učitelj i žena mu sjedjeli su jedno uz 


drugo kraj prozora; u čudnom svijetlom obrisu prozora vi-, 


djele se sjene dviju beznadnih i jadom potištenih glava. 

— Marja Petrovna! — vikne Maksimova suzdržljivo, no 
ipak samosvijesno, kao netko, tko ima moć u rukama, S 
vrata u sobu. 
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.. Učitelj i njegova žena podigoše brzo glave. Lica im bi- 
jahu nejasna, ali kretnje ponizne i potištene. 

..-— Mogu li dobiti stanarinu, što ste mi ju za danas obe- 
ćali? gra pitaše stara jednako suzdržljivo. 

. Dvije se tamne sjene maknuše i ćutahu. Jadni i bespo- 
moćni izražaj čovjeka, koji ne zna, što da odgovori, odrazi 
se na njima, 

— Tako ... reče stara s previše mirnim 
a glasom. — 
Dakle, kako rekoh spremite se. Sjutra ću iznajmiti sobu. 
Sto sam za tri mjeseca izgubila, to neka vam ostane na 
duši. Sama sam kriva, ja budala, što sam vam vjerovala. Ali 
dalje. nemam više volje trpjeti, Kako znate! 


Žena se učiteljeva nije ni maknula, ali on sam izad; 
. . . . , e 
brzo u hodnik, kamo je i Maksimovu malne silom iona, 
. — Vidite ..: htio sam vas pitati... Ne bi li bilo mo- 
guće, kakogod +... Ja ću tražiti službu. Već mi je tu i tamo 
razno ponudjeno ... Dakle... da... . 
A Pogledi su mu letjeli naokolo. Sušičavo crvenilo izbaci 
mu se u točkama na blijedim obrazima. Maksimova uzdahne 
i otkloni rukom. i 
.— Zbilja, uistinu... obećano! — požuri se učitelj po- 
noviti, dok _mu se lice sve više . crvenilo; rukama je o 


hao po zraku. — 1 uopće; ja ću tražiti. Sada ne ide. Vidite 
i sami. 


.— Ne mogu, gospodine, — otpovrne Maksimova. Od- 
stupi korak i raširi ruke. — Kad bi samo do mene bilo! Ali 
dvornik će mi zatvoriti vrata. Ja ću sama morati da selim... 
Još sam samo na vas računala. A sad je eto i to došlo! — 

— Maksimova! — započe učitelj, šapćući i brzo okrećući 
se prema vratima za sobom: — zamislite se samo! Kuda 
ćemo? Vidite, ja sam izgubio mjesto, i sada... Htio sam 
danas uzeti predujam, jer sam već prije dignuo plaću ... 
djeca su trebala cipele, a žena je takodjer morala nešto 
imati... Vi znate, da je vrijeme bilo tako hladno, a ona 
kašlje . .. Sada nemam više ni kopjejke. Tko će nas pustiti u 
kuću? Svuda se traži stanarina unaprijed, a vi nas ipak već 
poznate ... Maksimova, zamislite se u mom položaju, Maksi- 
mova, za ime Božje! 

— Ne. Ne mogu... Košulja je bliže od kaputa... Da- 
kle, kako znate, ali... Meni vas je uistinu žao, ali ne mogu 
ništa učiniti... Imali ste mjesto i trebali ste ga čuvati. Sad 
ste ga izgubili. Sami ste krivi. 


— Da, naravno... ja sam kriv. Ali ako sam već ja kriv, 


nisu djeca... 
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— Djeca su vaša djeca. I baš ste rađi djece trebali pod- 


nositi. 

— Vidite, Maksimova, to je... 

— Šta ja imam da vidim?. — bezobzirnom surovošću 
prekine ga stara. — Zašto se ponizujete preda mnom? Ja 


vam ne mogu ništa. Tamo ste trebali tako govoriti. 
— Ali, Maksimova! i 
Odjedared se pojavi na crnim vratima suha ženska .spo- 


doba raspuštene kose. : 
— Ljoška, ostavi je! — vikaše ona histerično. — Zar 


ima u tih ljudi iskra smilovanja! Prokleti da su svi! Oni ni- 

jesu vrijedni tvoga malog prsta, a ti se ponizuješ pred njima! 
— Zašto psujete? — poče Maksimova uvrijedjeno. — 

Milosrdja imamo možda više od vas... 

2 — Vi imate milosrdja? Ah, vi ste životinje, a ne ljudi! 

Covjek propada, a vi mu držite propovijedi! Vrijedjate ga 


najprije, da ga onda bacite na cestu!... A on vam još daje: 
razjašnjenja .., — istisne s beskrajnom boli i ogorčenjem u. 
glasu. — Nosite se odavle. , 


— To jest, kako vi to mislite ,odavle“? — Maksimova 
pojača svoj glas. — Ja ne trebam da idem iz mojega stana... 

— Napolje! — vikaše bolesna žena kriješteći ispreki- 
dano i ispruži mršavu ruku gotovo tragičnom kretnjom. — 
Što hoćete? Da odemo? Možete biti mirni. Otići ćemo... 
otići ćemo odmah sjutra, ali predbježno se nosite napolje! 

— Mašenka, — mrmljaše bojazljivo učitelj, — nemoj 
tako! g 
— Napolje, napolje, vi prokleti... na smrt ste _ me iz- 
mučili! — Žena se uhvati za kose i jurne natrag u sobu. 

Muž potrči za njom i čulo se, kako nešto _mrmlja, dok 
je bolesnica. divljim, isprekidanim glasom govorila dalje; ali 
razumjeti je nije se moglo. 

Maksimova je jedan čas šuteći stajala, zatim udari ru- 
kom po zraku i ode, kao da je nešto skrivila. 

Aladjev, koji je stajao na vratima svoje sobe, zovne je 
k sebi. 
— Maksimova, molim vas, dodjite na časak unutra... 

S jednako teškim izražajem nemoći na licu stupi stara 
u njegovu sobu. 

-- Recite, molim vas — započe Aladjev neodlučno, skre- 
nuvši pogled u stranu, — zar vam je zbilja nemoguće malo 
pričekati? .,. Ta vidite i sami, u kakvom su položaju ti 
ljudi... zar ne? 

— Bogami, ne mogu... 
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zar ja to činim iz pokvarenosti ?: 





ii Je samoj dvornik dao vremena do prekosjutra! Ako ne 
Platim, bacit će me napolje! .., Ja sam se na njih oslonila. 

— Ali možda ipak ? 

— Vi zacijelo mislite, da ja zbilja nemam smilovanja ? 
Ja sam stara, uskoro mi valja umrijeti... Ne, Sergej Ivano- 
viču, kad se je izderala na me, ubolo me je u srcu kao nož. 
Ali što ja mogu? Čekala sam tri mjeseca, na koljenima sam 
molila dvornika . . . Što mislite, zašto? Bilo mi je žao. Ako 
ne ćemo jedan s drugim imati smilovanja, ne će siromah 
čovjek znati, kud će... Gladan Svijet živi samo od smilo- 
vanja. Ali siromah čovjek ne može uvijek ni smilovanja 
Imati... na koncu mora se malo smilovanja ostaviti i za 
e a toa ao -— ali život ne pozna smilovanja ! 

v začudjen icu i j i 

da s Mako oO pogleda staricu i dodje pred au 

— Da, tako je, Sergej Ivanoviču. Siromašnom čovjeku, 


* kao što smo mi, teže je biti milosrdan, nego drugima . , . Kad 


bogataš pokloni ma i jednu kopjejku — on to čini radi svog 
zadovoljstva; ako li ja dadem kopjejku, onda sam si otki- 
nula zalogaj od usta. A od tih zalogaja, vidite, uskoro ću osli- 
jepiti, ne ću više vidjeti ni sunca božjega. | ako onda ljudi ne 
budu imali sa mnom smilovanja, crknut ću kao staro pseto!... 
Qdje se tu može govoriti o nemilosrdnosti! ... Razumjeti se 
to mora! 

Stara uzdahne. 

Aladjev je stajao pred njom i nemoćno spustio duge ruke. 

— Cujte, Maksimova, — poče on napokon neodlučno, — 
da vam ja platim za jedan mjesec, kako bi onda bilo?... 


— Da — tako! Ta ja nisam neman — uistinu. — Ne- 
kako ću se već protući... Dalo bi se nešto založiti... Ali 
oni nemaju ništa! 

— Ja ću priskrbiti, Maksimova, -— mrmljaše Aladjev 


gledajući smeteno u pod. 

Starica ga promatraše ispitljivo, ali nije mogla razabrati 
izraz njegova lica. 

— Vi? Ta vi sami nemate ništa ! 

— Ali ja ću priskrbiti... posudit ću od dobrog prijate- 
lja. Ostavite ih danas na miru, a ja ću medjutim otrčati 
onamo, nije daleko odovud ... Da... dajte im čaja i svijetla, 
jer kod njih... tu je čaj, šećer, žemičke, uzmite moje... a 
ia ću otrčati prijeko. 

Maksimova ga je gledala šuteći, uzme čaj i šećer te iza- 


dje, kimajući sijedom glavom. 
Aladjev stajaše neko vrijeme zbunjen nasred sobe. | ne- 
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hote mu dodje, da se ponio nespretno. Ali dalje nije o tome 
mislio, nego nastojaše da se dosjeti, gdje bi najbrže mogao 
doći do novaca, Zatim odjuri, pošto je brzo pograbio ogrtač 
i šešir, iz stana; svojim dugim nogama zagrabio je svaki put 
po tri stepenice. 


VIII. 


Oko sedam sati došao je kramar. On je dugo klepetao 
na hodniku u svojim novim galošama, osušio se brižno, 
obrisao crveno lice i lagano, klimavim korakom stupio u 
Oljenkinu sobu. 

Ondje je Maksimova već priredila samovar. Votka i je- 

dan 'sledj stajahu na tanjuru. Oljenka je sjedjela kraj stola, 
uspravno kao svijeća, i gledaše velikim bolnim očima na 
vrata. : 
— Oljenka, vidi, kakav nam se gost javlja! — reče Ma- 
ksimova nenaravno mekanim glasom, kakovim se govori 
djeci. Kramar je ušao tako oprezno, kao da u visokim lako- 
vanim čizmama hoda po ledu. ; 

— Dobar večer, — reče i pruži im veliku, oznojenu 
ruku s ukočenim prstima. 

Tupo, ne podižući očiju, pruži mu Oljenka svoje tanke, 
bijele prste; njeno oboreno lice goijelo je, a grudi, koje bi- 
jahu još sasvim djevojačke, teško su disale. | 

— Lijepo jetako... Vi ćete se zabaviti, malo proćere- 
tati, a ja idem da priredim čaj... — reče Maksimova istim 
nenaravnim glasom i izadje. Vrata zatvori čvrsto za sobom. 
U kuhinji stane, zamisli se i uzdahne. Ista tmurna, gotovo 
prijeteća samilost, kao prije, odrazi se na njenom osušenom, 
slijepom licu. 

Oljenka je sjedjela kod stola; ruka joj je ležala na daski, 
a savinuta linija bijaše fina i oštra, kao da je od mramora. 
Kramar ju promatraše; on se svojim ogromnim, vreći brašna 
naličnim tijelom izvalio u stolac. Dosada je vidjao Oljenku 
samo u crkvi ili u svome dućanu, kamo bi ona samo na 
čas bila zalazila. Sada je promatraše pozorno, pronicavo, kao 
da hoće da procijeni vrijednost predmeta. Oljenka je osje- 
ćala njegove poglede na svojim grudima, na nogama i ru- 
kama; njezino blijedo lice gorjelo je od straha i stida. 

Ona je bila strojna i nježna ; teško je bilo vjerovati, da 
bi njezino krhko tijelo moglo biti izručeno grubim  živinskim 
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funkcijama. Oči kramara podidje mutna vlaga i on se odje- 
dared nadme u cijelom tijelu, kao da je postao veći i deblji. 
— Čime se izvoljevate baviti? — zapita on tankim gla- 


som, koji je teško prodirao iz usaljena grla. — Valjda nisam 
zbunio, je li? 
— Što? — zapita Oljenka prestrašeno, dok je moleći 


pogled na jedan čas podigla gore. 

— Vidi ti to... ona je zbilja glupa, — pomisli kramar. 
— No, to bolje! Fina djevojka! 

On podvrgne novom ispitivanju njeno tijelo, koje se 
mekano i nježno protezalo u strojnim nogama, što se pod 
tankom suknjom jasno isticahu. 

— Pitao sam: čime se izvoljevate zabavljati ? 

— Ja? Ničim... — odvrati Oljenka strašivo, dok je 
cijelim tijelom osjećala, da je te bestidne male oči razodije- 
vaju i obeščašćuju. 

Kramar se smiješio samodopadno. 

— Kako — ničim! Fine se gospodjice_ vole pozabaviti! 
Ne mogu nikako vjerovati, oprostite, da tako odlična gospo- 
djica, kao što ste vi, cijeli dan kvari oči kod posla. Vaše 
očice nijesu uopće za to! 

Oljenka ga opet pogleda velikim svijetlim očima. Odje- 
dared joj dodje naivna misao, da je on sažaljeva. | bijaše 
uvjerena, da je to zbilja dobar, pošten čovjek. 

— Ja, vidite... čitam knjige... — Ona se bojažljivo 
smiješila. a 

—Ahšto,štojeto...knjige!... Dakle, kad budemo 
nas dvoje onako malo bolje poznati, onda ćete dopustiti... 
na primjer“ —— da idemo u kazalište! To će biti interesantnije, 
nego čučati uz knjige! 

Oljenka nenadano oživi. Preko lica, koje bijaše opet po- 
blijedilo, preleti joj nova laka rumen. E 

— O ne, kako možete to reći. Imam vrlo lijepih knjiga ... 
Eto, na primjer Čehov... Ja, kad čitam štogod od Čehova, 
uvijek plačem. Kod njega su svi ljudi tako siromašni, tako 
sažaljenja vrijedni... 

Kramar je slušao, prignuvši glavu s uskim čelom i 
mutnim očima na stranu. Zatim razmišljaše. $ 

— Kao da su zbilja svi tako nesretnj ... — reče tankim 
glasom: — ima i sretnih... Naravno, tko ima što žderati... 
Ali ako čovjek ... Ja uzimam samo sebe... 

On pomakne stolac bliže Oljenki, zapilji se u njeno krilo 
i pripremi za dulji govor. Držanje mu takodjer postade zna- 
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čajnije. Ali Oljenka započe naivro i sanjarski, s. vlažnim 
očima: 

— O ne, ljudi su svi nesretni... Pa i oni, koji se sma- 
traju sretnima, u zbilji su nesretni. Ja bih hjela biti milo- 
srdna sestra, da pomažem svim nesreinima ... opatica... 

— No, a zašto odmah opatica! — prekine je kramar 
dvoličnim izrazom, koji bijaše užasan u svom bezobrazluku. 
— Zar nema dosta muškaraca na svijetu. 

Oljenka ga je gledala s neshvaćanjem. Njezina gluhoća 
čuvala ju je kroz cio život od takvih riječi i ona nije ništa 
razumjela. Zato su joj oči gledale mirno; one bijahu potpuno 
prozirne. , 

— One... ne znate vi! — reče rastreseno: — lijepo 
je biti opatica! Ja sam bila dvije nedjelje kod tetke u posje- 
tima u Voronežu... u samostanu. Moja je tetka opatica... 
jako stara... Šuti već četrnaest godina... svetica!... 
Ah, kako je tamo bilo lijepo! ... U crkvi je tako mirno — 
mirno, svijeće gore... Tako lijepo pjevaju... Stojiš i ne 
znaš, jesi li na nebu ili na zemlji. Ili ideš ispred zida. Sa- 
mostan stoji na brijegu, a dolje je rijeka i iza nje polja. Vidi 
se daleko — daleko! Na livadama viču guske, a lastavice 
samo cvrkuću okolo. Ja sam ondje bila u proljeću, kad su 
u samostanu cvale jabuke... Tamo bude kadgod lijepo, da 
čovjeku stane dah. Kadgod mi se učinilo, da bih se mogla 
otkinuti od brijega i odletjeti kao ptica — daleko — daleko! 

Oljenkin je glas drhtao od zanosa; u velikim svijetlim 
očima stajahu tihe suze, a usne joj drhtahu. Ona je sasvim 
naličila bijeloj opatici. 

Kramar je slušao objesivši ponešto usne, a glavu na de- 
belom crvenom vratu opet nagnuo na stranu, poput bika. 

— Hm, — reče: — to su, naravno, ideje . . . U životu ... 
tu može lijepa gospodjica i bez samostana naći svoje zado- 
voljstvo! 

On se cerio i namigivao, dajući Oljeuki nepristojne zna- 
kove. Ona toga nije opazila, nego je gledala ravno preda se, 
kao da zbilja vidi daleka polja i plavo nebo, široku rijeku i 
bijele samostanske zidove. 

Maksimova je došla sa samovarom. Kramar se sav ozno- 
jio, te se činilo, da je namazan uljem. 

— Meni se svidja, kad gospodjice imadu fini struk, kao 
vi, Olga Ivanovna ... Kako to samo žene mogu udesiti: tu 
se čini. da možeš sve prstima obuhvatiti, a tu dolje, opro- 
stite, što sam tako slobodan, tako je okruglo... 


2 


>= 


—————— 


Zadnje su mu riječi došle sasvim nenadano j 
: E : e ,» to jest, on 
je htio nešto drugo reći, što mu je natjeralo minenito u lice 
Peak Paja a nehotice ispružio ruku, ali opa- 
VU povuče je nazad. ji 
briskli and] sa čeli, i zad. Nato stade temeljito 
Pio je s Maksimovom votku, jeo sledia i ravio dosj 
: 5 14 , osjetke, 
kako sve djevojke sanjaju o Mari dalinu, oja ' 
— Ali kad se udadu, pa ako je muž star i ne 
onda mu tako reći kopaju ka o SV LI 
— Naravno! — odvrati stara neprirodnom uslužnošću. 
— O vama se to, Vasilije Stepanoviću, ne bi moglo reći. Vi 
ste još svaku kadri oznojiti. 

% Kramar je prasnuo u smijeh i iznova promatrao Oljenku 
požudnim pogledom. 

. — Tako je! To mogu bez hvastanja da potvrdim! Moja 
se žena ne će potužiti! Moja pokojna, ona se mnogo puta 
ljutila! Ti bik nezasitljivi, običavala je reći! 

On se neprestano smijao i čudno gledao Oljenku, 

. Pod njegovim pogledom propadalo je djevojčino blijedo 
lišce sve dublje i dublje, a siti pobjedonosni smijeh te živo- 
tinje“ bijaše užasan. 

2 Kad je kramar otišao, a ponešto čvrknuta Maksimova 
izašla da ga isprati, zapade Oljenka u grčevito jecanje. Dugo 
je plakala. Njezina svijetla glava ležaše na koljenima, me- 
kana joj pleća drhtahu, obješene pletenice titrahu poput pa- 
huljica. Svuda je mirisalo po sledju, vlažnoj koži i znoju. 
Zrak je bio težak, a pojava djevojke došla neobično mala i 
lomna. 


IX. 
Aladjev se vratio kući. Sjedic je kod stoia i pisao, kad 


udje k njemu Oljenka. Cijela je soba bila puna duhanskog 
dima. 

Ona udje plaho i tiho kao uvijek. Kao uvijek stisne la- 
gano nježnu i veliku Aladjevljevu ruku i sjedne k stolu tako, 
te joj je lice ostalo u tami i samo blijede ruke bijahu jasno 
osvijetljene svjetiljkom. j 

— Dakle, što je novo, Olga Ivanovna? — pitaše Aladjev 
pažljivom prijaznošću u oku i u glasu. 


Oljenka je šutjela. 
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— Jeste li čitali moje knjige? — pitaše Aladjev. — Svi- 
djaju li vam se? 

— Da. — Ta riječ pade bezvučno s Oljenkinih usana, 
zatim opet ušuti, a ruke joj ostadoše nemoćno na ko- 
ljenima. 

— No, to je lijepo! — reče Aladjev. — Ja sam ovdje 
još nešto lijepo za vas pripremio. Junakinja je slična vama; 
isto je tako mila i tiha, išla je u samostan, sasvim kao što i 
vi mislite. 

Oljenka stisne pleća, kao da joj je zima. 


— Ja ne ću poći u samostan, — reče jedva čujno;-usne * 


su joj tako drhtale, da je čak i Aladjev opazio. 

-—- No, hvala Bogu, — reče šaleći se i pogleda djevojci 
u lice. — A zašto? 

Oljenka je gledala u pod: — Udat ću se... otpovrne 
tako tiho, da se jedva čulo. 


— Udati? To je iznenadjenje! — Za koga? — vikne 
Aladjev zapanjen. Lice mu se trgne. 
— Za Vasilija Stepanovića . .. Što ima dućan.u našoj 


kući... 

— Za njega? — pitaše Aladjev još više začudjen; izražaj 
sažaljenja i negodovanja preleti mu licem. No on se ipak od- 
mah sabere i reče sileći se na prijaznost: 

—.No, pa — —itojedobro... želim mnogo sreće... 

Oljenka je šutjela. Ona je lagano micala prstima i gle- 


dala u pod. Mislila je na nešto, dok ju je Aladjev proma-' 


trao sažalno i u mislima si predočio kramara, što izgleda 
kao životinja, pokraj te lomne, fine ženske pojave. Tjeskoban 
osjećaj — sažaljenje, negodovanje, ljubomor — nije više 
ostavljao njegovu dušu. 

Nenadano gane se Oljenka. Očito je htjela nešto reći, 
ali nije mogla. Usne su joj drhtale, grudi se nadimale teškom 
mukom, a smrtno bljedilo širilo se sve više i više po klonu- 
lom joj licu. Čudno uzbudjenje obuze Aladjeva. On je odjed- 
nom osjetio približavanje časa, koji je, njemu samomu još 
nejasan, uzdrmao njegovu dušu strahom i radošću i po- 
nosom. : 

— Što ste htjeli reći? — pitaše on drhtavim glasom. 

Oljenka je šutjela, ali je bila nemirna, kao da je nekuda 
vuče, kamo se ipak ne usudjuje. Na čas podigne lice i Ala- 
djev skobi njezine velike, upitljive, molećive poglede. Valjda 
jedan čas gledali su si u oči; u oku djevojke zrcalio se goli 
užas. : 
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No Aladjev: nije smogao riječi, zbunjen, ne vjerujući sam 
sebi i strašiv. 

Oljenkine usne drhtahu još jače. U svom strahu htjela je 
da zalomi uskim, tankim rukama, no mjesto toga odjedared 
ustane, 

— Kuda? Ta sjednite još! — reče Aladjev smeteno, no 
nehote i sam ustane. 

Oljenka je stajala pred njim još uvijek bez riječi; ona 
je samo tiho i gotovo neprimjetivo grčila prste na spuštenim 
rukama. 


— Sjednite... — ponovi Aladjev osjećajući, da mu ne 
dolazi prava riječ i da se sasvim smeo. , 

— Ne...jaidem... 

— Zdravstvujte!... 

— Kako je danas čudna! — reče uzbudjeno. 


Oljenka je još čekala. Zatim se tiho gane. Nekakova 
užasna borba kidala je i lomila njezino slabašno tijelo. Još 
jednom baci silno velike, ukočene oči na Aladjeva, onda se 
naglo okrene i podje k vratima. ; : 

— A knjige ne ćete uzeti? — zapita Aladjev mehanično. 

Oljenka stane. — Ne trebam više — više, — istisne kroz 
usne, koje su se jedva rastavile, i otvori vrata. SR 

Ali na vratima stane još jednom i dugo razmišljaše 
spustivši glavu na grudi. Mora da je plakala, barem je Ala- 
djev vidio, kako joj se pleća trzaju. No njegova je glava 
ostala prazna, on ne reče ništa. 

* Oljenka je izašla. . 

Aladjev je shvatio, da ode zauvijek, dok je zauvijek 
mogla ostati. Silno uzbudjen i s nepojmljivim teretom na 
srcu stajao je nasred sobe. Vidio je, da je djevojka u smrtnom 
jadu došla k njemu po pomoć, i polako stade shvaćati, ka- 
kovu je ona riječ od njega očekivala. 

Na njegovim vratima netko kratko pokuca. po : 

— Naprijed ! — vikne Aladjev veselo, u misli, da je 
opet Oljenka. IJA 

Vrata se otvore, a unutra stupi Sevyrjov. 

Aladjev ga nije odmah ni prepoznao. . 

— Mosti li . vama govoriti? — pitaše Sevyrjov hladno, 
gotovo službeno. 

.— Ah, vi steto!... Molim lijepo! ... 


djev prijazno. — Sjednite! 2 daa 
“i Ez Došao m. samo na čas. Nekoliko riječi... — reče 


— otpovrne Ala- 


45 


Ševyrjov, uzimajući mjes t j je je sjedj 

Oljenka, lj jesta kod stola ondje, gdje je sjedjela 
— Hoćete li cigaretu? 

— Ne pušim. Recite, jeste li vi dali Maksimovoj novac 

za učitelja? — pitaše Ševyrjov brzo, kao da se radi o nekoj 

vrlo važnoj stvari. 

Aladjev se zbuni i pocrveni. 
=> Svakako... To jest, predbježno... Dok se nekako 
iskopaju ... 

evyrjov promatraše Aladjeva ispitljivim pogledom. 
. — Kanite li svima siromašnima i gladnima pomoći — 
svima? -- pitaše on. 

= — Ne, — odvrati Aladjev začudjeno, — na to nisam ni 
mislio .. . dao sam, jer je slučaj... 

.— Da, to stoji... A tko će dati onima, kod kojih se ne 
nadje netko vašega kova? Takovih je dosta! — reče Ševyr- 
jov gorko. 
djev si No, time si ni trebamo razbijati glavu, — slegne Ala- 

ramenima, — valja pomoći, gdj že,itoj S 
Pando Boge di lja p gdje se može, i to je dosta. < 

— Lijepo. A znate li vi, zašto je ova djevojka došla 
k vama? — nastavi Ševyrjov oštro, kao da drži ispovijed ne 
slušajući odgovora. Kod toga mu je gledao ravno u lice svo- 
jim prozirnim, svijetlim očima. 

Aladjev silno pocrveni. Bio je silno razdražen. Čudan 
glas i čudna pitanja! 

— Ne znam, — reče neodlučno. 

— Došla je k vama, jer vas ljubi. .. jer je u nje čista 
prozirna duša, koju ste vi u njoj probudili... Sada, gdje 
propada, došla je k vama, da traži ono pravo, što ste je vi 
naučili ljubiti. Pa što ste joj mogli reći?... Ništa... Vi 
sanjar, idealist, znate li, kakve ste joj nečovječne muke pri- 
premili? Zar se ne bojite, da će vas sve, koji ste joj došapta- 
vali zlatne sne o nekom sretnom životu, o bračnoj sreći, pod 
gomilom toga brutalnoga požudnoga mesa proklinjati. Vidite 
— to je strašno! 

. Zadnje riječi viknuo je Ševyrjov takvim čudnim, nepri- 
jatnim izražajem, tako nepojmljivom snagom, da je Aladjev 
osjetio, kako mu srsi prolaze ledjima. ; 

— Užasno je, kad čovjek mrtve oživljava, da vide svoje 
raspadanje . .. Užasno je, kad se od čovječje duše načini 
nešto čisto, dragocjeno, samo zato, da njene muke budu pro- 
finjene, njene boli pooštrene ... — nastavljaše Ševyrjov na 
oko hladnokrvno, ali ipak sa znakom duboke boli. 
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— Vi se varate... — mrmljaše Aladjev odgovarajući 

još uvijek na riječi ,jer vas ljubi.“ . 

. — Ne, jer znam... ja sam cijeli dan sjedio u mojoj 
tamnoj sobi... Tamo se sve čuje... To je tako.“ 


Aladjev je šutio pritisnuvši bradu na prsa. 

Ševyrjov ustane. 

—: Vi neprestano sanjate o budućoj sreći čovječanstva... 
a znate li, da li si uopće jasno predstavljate, kroz kolike ri- 
jeke krvi morate proći do te budućnosti... Vi varate ljude... 
Vi ih puštate da sanjaju o nečem, što ne će nikada doži- 
vjeti... Pustite ih živjeti i neka budu hrana svinjama... 
Onim svinjama, što cikću i rokću od veselja, da im je žrtva 
tako nježna, tako lijepa, da je sposobna svoje muke tako 
snažno osjetiti. . . znate li vi, koliko od onih nesretnika, koje 
ste vi prevarili, umjesto da umru ili ubijaju, čekaju plačući od 


. Boga nešto, jer za njih nema drugog sunca i-nema druge 


pravde... 

Ševyrjovljev je glas rastao do neodoljive snage. Aladjev je 
skočio, a da toga nije ni primijetio. To čudno plavo lice s 
plavim očima pritiskalo ga je kao mora. : 

— Zar vi ne shvaćate, da sve te vaše sanje o budućnosti, 
sve kad bi se jednom i ispunile, ne bi mogle da nadmaše 
more suza ovih finih djevojaka, tih gladnih, uvrijedjenih i 
poniženih... da vi niste u stanju utišati besvijesnu mržnju 
protiv onih, koji ovdje uz zaštitu bajuneta i vaših prekrasnih 
propovijedi o humanitetu uništiše sve, što je na zemlji dobro 
bilo, jest, i što će ga biti!... U vama ne će oni naći ni 
sudaca. ni osvetnika! 

— Što hoćete time reći? — mucaše Aladjev. 

evyrjov ne odgovori odmah. 

— Dodjite, — reče onda i podje iz sobe. 

Aladjev ga je slijedio kao hipnotizovan. 

Cijeli je stan spavao. Tamno i tiho bijaše na hodniku, 
u teškom bolesnom zraku jedva se disalo. Sevyrjov otvori 
vrata svoje sobe i mahne Aladjevu, da dodje unutra. 

— Slušajte! — govoraše Ševyrjov tiho, ali ipak neobično 


strogo. 
Aladjev prisluškivaše. Isprva nije čuo ništa osim uda- 
ranje svoga srca, U tami se nije ništa razabiralo, tek kanda 
su oči nevidjivog Ševyrjova sjale i plamtjele. 

No odjedared primijeti Aladjev meki čudni tihi glas. 
Netko je plakao. Tiho, prigušeno, beznadno i turobno je- 
canje prolazilo je poput fine oštrice kroz tišinu. U tome bi- 
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jaše mnogo nepodnošljiva tereta. «:Neizreciva bol, beznadna če- 
žnja, besvijesni jad. ' 

— To Oljenka plače! — svane Aladjevu, ali sad je 
razlikovao, da nije jedan glas, nego dva, što tu plaču... Tama 
je pritiskala, u njegovim je ušima odjekivalo poput teške 
zvonjave i već mu se činilo, da to nisu dva glasa, nego tri... 
Stotine, tisuše glasova, cijela tama naokolo kanda je plakala 
Zapanjen pitaše on: 

-- Što je to? 

Ali Ševyrjov ne odgovori. Odjedared pograbi Aladjeva 
surovo za ruku. ' 

— Dodjite napolje ... reče oštro i izadje u hodnik. 

Istom u  rasvijetljenoj sobi, koja se nakon tame i 
onog nepojmljivog plača čudno i prijatno isticala, pusti 
Ševyrjov Aladjevljevu ruku i pitaše gledajući mu strogo 
u oči: 

— Jeste li čuli?... Ja ne mogu slušati! Što ćete vi dati 
ovim ljudima umjesto one zlatne budućnosti, koju -vi po- 
tomstvu stavljate u izgled? ... Vi... Proroci budućeg čo- 
vječanstva; ... Prokleto bilo i to vaše čovječanstvo! 

Bijes i začudjenje pograbiše Aladjeva. 

— Dopustite... a vi?... Što ćete vi dati, koji tako 
pitate ? — vikne on i stisne razdraženo svoje ogromne se- 
ljačke ruke. : 

— Ja? — Ševyrjovljev glas zazvuči gotovo podrugljivo. 

— Da,vi... koji mene pitate — — tako čudno... Otkud 
vam pravo, da govorite takvim tonom ? 

-- Ja — ništa. Možda ću tek druge sjetiti na ono, što 
su zaboravili... Da, a to -- — — još ne dostaje... 

— Što jeto? Što vi velite? — pitaše Aladjev uznemireno. 

evyrjov ga promatraše. Zatim se nenadano nasmiješi, 
eo da se čudi naivnom pitanju, i podje lagano prema vra- 
ima, 

— Ta kuda? Ostanite! — vikne Aladjev. 

Ševyrjov se okrene, kimne prijazno glavom i izadje. 

o >Ali... vi... vi ste prosto poludjeli! — vikaše Ala- 
djev u slijepom bijesu. 

Cinilo mu se, da čuje, kako se Sevyrjov smije. No 
vrata se zatvoriše. 

. Cijelu minutu stajaše Aladjev zbunjen u svojoj sobi. 
Boljela ga glava, u sljepočicama mu tuklo, a srce udaralo ne- 
jednako i divlje kao u bolesnika. Mehanično zakruži pogledom 
Po svojoj radnoj sobi, preko svoga papirima i knjigama pre- 
natrpanog stola, po slikama na zidu, i odjedared ga pograbi 
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“grudi. 


od glave do pete boležljivo i nerazumljivo gadjenje. Do 


skrajnosti odvratnom učini mu se svaka misao, svaki čin, 
pa i sam dolazeći dan. Dodje mu želja, da cijeli svijet za- 
hvati orijaškim rukama i tako ga visoko strese, da se sve te 
kuće, ljudi, misli, djela, zavitlaju po zraku kao prašina. 

—- Možda bi to bilo zbilja najbolje! 

On legne u krevet, baci. se licem u jastuke i ostane uko- 
čen ležati. 

U mraku, koji okruživaše njegove zatvorene oči, ukaže 
mu se svijetlo lice s velikim, nešto ispitljivim, radi ne- 
česa zaplakanim očima i opet ga nestane. A onda se približi 
nešto crno, ogromno, zvjerski se smijući, te izbriše svijetli 
san života. 


X. 


Bijaše noć, a u cijelom se stanu spavalo. Izvana nije “ 
dopirao nikakav glas, a sve je bilo tiho kao u grobu i kao 
ukočeno u mukloj nepomičnosti. Samo  bezoblični mrak 
hodao je po sobama tiho i gledao na usnula lica. U Ševyr- 
jovljevoj sobi svjetlucao se u nejasnom  plavetilu otvoren 
prozor. 

Ševyrjov nenadano zadrhće i otvori oči. 

Netko je stajao pokraj njega. On digne glavu. 

Baš pred njim, na kraju kreveta, stajala je rukama po- 
krivši lice ženska spodoba. U njenim . finim, neodredjenim 
obrisima ležalo je nešto tajanstveno. I još prije nego mu 
je pamćenje dozvalo napola zaboravljenu sliku, upoznao ju 
je Ševyrjov po nekom osobitom unutrašnjem osjećanju, koje 
mu je zahvatilo mozak i stegnule srce : 

To bijaše žena, koju je nekoć ljubio i koja je otišla ona- 
mo, otkud, kako on mišljaše, ni za koga nema više povratka. 

— Lizo! — vikne on istodobno u krajnjem ushitu i 
užasu, dok mu se činilo, da mu srce hoće da iskoči iz 


Spodoba stajaše kao prije; pokrivši lice rukama, samo 
se u magli, koja mu je pred očima lebdila, zanjihala. 

— Lizo! Otkuda ti?... Što je s tobom? ... — vikne 
Ševyrjov još očajnije. 

Činilo mu se, da njegov povik odjekuje cijelim stanom. 
Ali najednom postane Ševyrjovu sve jasno: ona je došla, jer 
je sve predvidjela, i u prekomjernoj ljubavi — u ljubavi, 
"49 


4 Revolucionarci. 


koja je jača od smrti — htjede da ga u zadnjoj noći njegova 
života oplače. j 

— Lizo, ne plači! — molio je Ševyrjov, ma da je osje- 
ćao, kako su mu riječi nemoćne, da ona ne će i ne može odgo- 
voriti, jer ona uistinu nije postojala: — Gledaj, tako sam ja to 
htio, to bijaše san moga života od dana, kada si ti. umrla... 
to je jedini odušak za mržnju, koja me mori!... To nisu 
kombinacije, nisu teorije, to sam ja... razumij to! 

Njegove se ruke grčevito ispružiše prema njoj, ali zahva- 
tiše zrak. 
wc Ona otstupi natrag, a da nije skinula ruku sa svoga ža- 
losno spuštenog lica. I nenadano je počela nekuda u stranu 
uzmicati, prošuljala se bezglasno pokraj njegove glave i iz- 
gubila u tamnom kutu sobe, ali njemu je još preostalo vre- 
mena, da upozna crnu bluzu, u kojoj ju je zadnji put vidio, 
tanke prste, pa kosu u staroj dragoj frizuri. 

Ševyrjov skoči naglo bosim nogama na hladan pod. 

Nitko ne bijaše tu, niti je mogao biti. Plavetilo prozora 
blijedo se ljeskalo, a u njegovu svijetlu, koje drhtaše kao 
paučina, gledahu prazne stijene sobe. On stupi k prozoru. 
Prema njemu stajaše dugi široki zid. iznad njega ležalo je 
blijedo noćno nebo, kao crne snažne ruke stišili su pred 
njim željezni dimnjaci. M 

— Halucinacija! — pomisli Ševyrjov i osjeti, kako mu 
srce teško tuče; ogromni čvor natisne mu se u grlo. 

Pristupi k vratima, opipa ih, kao da više ne vjeruje u 
svoju pamet. 

— Ja sam bolestan... možda ću poludjeti?... Valja 
se boriti protiv toga. Ja ću poludjeti! Sve moje razmišljanje 
samo je plod bolesnih moždjana! 

I odjedared, smiješeći se tiho i hladno, podje čvrstim 
korakom krevetu i legne. Činilo mu se, da nije ni zatvorio 
očiju, i vidio je kao i prije svjetlucavi prozor, prazne, bijele 
zidove i tamna vrata. Medjutim, ipak je netko govorio jedno- 


ličnim i bezglasnim tonom: 
— I tvoja mržnja, tvoje ludjačke osnove nisu ništa drugo, 


nego velika požrtvovna ljubav, koju ti zabacuješ . .. 

— Nije istina! — dočeka Ševyrjov s užasnim  napre- 
zanjem, kao da je neki ogromni teret pritisnuo njegova prsa. 
— Nije to ljubav... ja ne ću ljubavi... 

Netko je svejedno nastavljao ustrajno i jednolično govo- 
riti glasovima, koji su dolazili kanda iz evyrjovljeve 


lubanje : 
— Jest, istina je... ti ljubiš ljude svom snagom svoga 
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ibića, ti nisi mogao podnijeti ogromnu mjeru zla, nepravde, 
boli. I tvoje svijetlo čuvstvo, puno vjere u konačnu po- 
bjedu, u istinu onih strašnih žrtava, što si ih pridonesao, po- 
tamnjelo je i oboljelo... Ti mrziš, jer je tvoje srce prepuno 
ljubavi! I sama tvoja mržnja najveća je tvoja žrtva!... Jer 
nema veće ljubavi, nego kad netko svoju dušu... ne život, 
nego dušu daje za svoga bližnjega!... Sjećaš li se toga? 

Sjećaš li se? ' 

.  Olas je postao življi, ali nije kao ispočetka odjekivao iz 
njegove lubanje, nego negdje u blizini, stran i živahan. [ 
uistinu, netko je s njim razgovarao. Odjedared primijeti Še- 
vyrjov, da čelo njegovih nogu jedva vidljiv u mraku sjedi 
a sus Mršav se profil njihao, grbava ledja, dug, mršav 
vrat. 

Ševyrjov široko otvori oči i jednom kretnjom sjedne u 
krevetu. 


— Tko je? 
. Nejasna spodoba nije se micala . .. Za tren dodje Še- 
vyrjovu — to mu je donijelo veliko olakšanje — da je vidio 


samo slučajno sjenu, koja nije bila ni na krevetu, nego 
mnogo dalje, sasvim uz vrata. Tama je varala, blizo činilo se 
daleko, a daleko blizo. I sama soba produljila se i onda opet 
skupila te ga poput more pritiskala svojim golim prozorima. 
Tama je ćutala i skutrila se, da sluša. 

Ševyrjov je htio ustati, da napali svijetlo, ali još prije, 
nego se ganuo, osjeti, kako mu je pokrivač pritisnut nekim 
teškim tijelom i da zbilja netko sjedi na krevetu kraj njego- 
“vih nogu. Fina, brza misao na ludilo mune mu mozgom. 

— Tko je tu?... Zašto? — istisne teško. 

Onaj ćutaše. 

— Tko vas je pustio unutra? — vikne on tiše. 

: Onaj krene lagano glavu i u slabom svijetlu prvog svi- 
tanja spazi Ševyrjov suho, crno lice s tamnim udubinama 
očiju, koje se u mraku nisu vidjele. 

— Tko? — otpovrne glas začudjeno i gotovo podrugljivo. 
— Vi sami! 

— Što lažete! — vikne Ševyrjov osjećajući, kako 
mu ludjački užas dolazi ozdol u glavu. — Ne puštam nikoga 
k sebi! ' 

— Ipak ste vi samo... — otpovrne noćni posjetilac. 

Ševyrjov je šutio i smeteno upro svijetle oči na čudnu 


sjenu. 


bi si 


— Što se uostalom toliko čudite? — nastavljaše gost 
sada već s neprikrivenom zlobom. 

— Ah...to je i opet samo halucinacija . . . Ja se zbilja 
moram sabrati! — sjeti se Ševyrjov i odjedared nasmiješi. 
No ogorčenje, gotovo bijes, što ga je obuhvatio, protjera 
strah. Ta pojava, što tako mirno sjedi pred njim, kao da je 
zbilja, a me proizvod njegovih bolesnih moždjana, postade 
mu u najvećoj mjeri odvratna. Ševyrjov stisne zube zbog 
navale duševnog gadjenja i reče: 3 

— No, svejedno. U stvari su to — gluposti! Sto hoćete ? 

Mislio je, da duh ne će odgovoriti, očekivao je to upravo 
s radošću, ali on je progovorio sasvim tiho, no napadno 
jasno: : 

— Ništa osobito. Nastavimo razgovor... Vi morate 
svoje misli jasnije izraziti. 

— Prestanite s time. Ja ne moram ništa i mogu vas se 
svaki čas riješiti, — odvrati Ševyrjov ponosno, dok je u isto 
vrijeme sasvim preneražen opazio, da se upustio u razgovor 
s duhom i prema tome kanda je vjerovao u njegovu egzi- 
stenciju. Nekakva viša sila čvrsto ga je držala, te: protiv nje- 
gove volje stvarala u njemu riječi za razgovor. 

— Koga vi zapravo prikazujete? —  pitaše Ševyrjov 
podmuklo; osjećao je, da se ta njegova poruga tiče njega 
samoga. 

-- Zar me ne poznate? Ča 

— Ah, kako ne! — Odjedared sjeti se Ševyrjov, čiji je 
to mršavi vrat i čije lice. — Ta vi ste bravar, s kojim sam 
razgovarao u čajani... 


— Ta prestanite barem u snu hiniti, — otpovrne gost 


srdito, — ja upravo tako nisam bravar, kao vi što niste 
Ševyrjov. Zapovijedate li, da kažem tko sam, gospodine 
djače Tokarjove ... 

— Nije nužno... znam već... sjetio sam se... 
odgovori Ševyrjov napregnuto. 

Ni imena ni lica nije prepoznao, no ipak se umirio, kao 
da je odjedared umjesto čovjeka, koji mu je došao u mraku, 
vidio jednostavno u ogledalu vlastitu sliku. 

Straha je već sasvim nestalo i on je osjećao tek silnu 
umornost i neodoljivu želju, da zbaci sa sebe neki strah. 

— Htio sam još posljednji put s vama da govorim... 


iako je valjda sasvim suvišno... Opametite se!... Shva- 
tite strahotu svoje namjere! Vi ste zapali u užasnu zabludu, 
da mržnja može koristiti ljubavi . .. Vi, Tokarjov! 


evyrjov rastegne usne na smiješak. 
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— Vi još uvijek govorite o istom! Ja ne mislim na 
ljubav... Ne ću ništa da čujem o tome... Ja samo mrzim. 
Žašto bih ja vaše ljude ljubio? Jer se medjusobno žderu 
kao svinje, ili jer su tako nesretni, slabi i glupi, da se na 
milijune dadu zatjerati pod stol, kako bi se nekoliko dese- 
taka brutalnih nitkova nažderalo njihova mesa?... Ja ne ću 
da ih ljubim, ja mrzim na one, koji su me kroz cio moj život 
ugnjetavali, sve mi oduzeli, što sam ljubio, u što sam vjero- 
vao... Hoću da osvetim sebe . .. Neka to bude jasno jednom 
zauvijek. Ja bih se isto“tako svetio na vašim nesretnicima, 
koji su, kao i sretni, život s drugoga kraja iskvarili, kad ti 
nesretnici ne bi bili tako jadni i da ne propadaju sami od 
sebe... Ja ne mogu živjeti, ali umirući hoću da ih pod- 
sjetim, da se varaju, da se nalaze u vlasti onoga, koji ima 


dovoljno snage i razuma, da se riješi sugestije . . . Hoću da 
im pokažem, da imam moći, koja je jača od ljubavi. — Smr- 
tonosna, nepomirljiva, posljednja mržnja ... Dobro je. 


— Ali što ćete učiniti? — pitaše prestrašeno gost. 

evyrjov se smijao kratko i neobično. 

— Prvo, ne ću učiniti ništa, što ne mogu učiniti sam. 
A drugo, zar mislite, da ću ja biti jedini? ... Počekajmo... 
Počekajmo! : 

Ševyrjov ponovi tu riječ nekoliko puta samouvjereno 
i sigurno. Oči su mu tako napeto i oštro gledale u tamu, kao 
da vidi ondje redove isto takovih ljudi, kao što je on, koji 
su obračunali sa svim, što je čovječansko, kako bi mogli 
nesmetano poći njegovim tragom. 

— Gospode! Kolikim je stramputicama pošlo vaše mi- 
šljenje u tih pet godina, otkako ste kao mlad čovjek pun od- 


važnosti i uvjerenja otišli u tvornicu, pun vruće vjere u 
konačnu pobjedu... Odvažnost ste izgubili, snaga vas je 
ostavila ! 

— Ostavimo to, — otpovrne: Ševyrjov nehote. — Re- 
cite mi radije... ja onda nisam bio sam. — Bijaše nas 
mnogo ... gdje su oni? 

— Oni su pošli u smrt za zajedničku stvar! — “od- 
govori gost svečano. 

— 1 Liza! — upita lagano Ševyrjov. 

— Da... i ona. 

— Znate — — — ja sam je upravo vidio... Ona 


plače . . . Uostalom, to je bila samo prikaza ludila, ne radi 
se o tome. Znate li, što znači žrtvovati najmilije u životu... 
Biće, tako nježno i lomno, te sam se svaki čas bojao, da ću 
ga vidjeti, kako trpi od  surovosti najjednostavnijih 
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sitnica, — izručiti na porugu smrti, gadnoj - uzici, vješa- 
lima, krvnicima . .. Poznajete li vi to?... Ne! Ali ja... 
to poznajem! 

S jecanjem u glasu govoraše Ševyrjov. 


. — Ne uzrujavajte se, dragi, — reče gost sažalno, — to» 
je zacijelo užasno . . . ali što se tu da učiniti? ... Ništa se ne: 
može polučiti bez žrtava... I što je veća žrtva, to joj je: 


čišći i svetiji smisao... 
— Tako? — pitaše Ševyrjov čudno. 


— Vi to vjerujete! ... Žrtva, žrtva! ... Hekatombe. su 


pridonesene čovječanstvu i cijela je naša povjesnica jedno» 


neprekidno klanje... Ali ona ne stupa uzalud naprijed. 
I odonud, iz svijetle budućnosti, pružaju nam se već za- 
hyalne, blagoslovne ruke jednog sretnog i slobodnog ljud- 
skog roda, naše djece, našega djela! Moj Bože! Što znače 
naši kratki i jadni životi prema toj velikoj budućnosti, koja: 
.će se izgraditi na našim lešinama. 

— Fuj, kako gadno! ... Zar se ne bojite, da će ta vaša: 
divna budućnost previše zaudarati po strvini? — pitaše Se-—- 
vyrjov i nasmije se kratko. 

,Pravdam se sam .sobom! Dosta zlo!“ — pomisli. 

— I zar vi ne opažate, — nastavi gost, kao da je pre- 
čuo primjetbu, — kako mi korak po korak produljujemo: 
tisučljetno brdo zla, da prodremo naprijed... I možete li 
vi doista sumnjati u tu pobjedu istine? Sjetite se, da se borba. 
protiv zla može samo zlom voditi... 

Ševyrjov je šutio i slušao. Njemu se činilo, da stoji u 
ogromnoj crkvi medju zadnjim redovima silnoga mnoštva. 
i iz velike udaljenosti sluša svečano mili glas propovjednika. 
jezuite. 


smo imali, — svoj život i sreću dali, što će od nas biti? — 
pitaše on tiho. 

— Mi ćemo biti gnoj, što čini polje plodnim ... ono 
polje, na kome će isklijati klice novog života! 

— A tko će onima, koji se napajaju našom krvlju, koji 
se vesele nad našim bolima i koji od veselja na našem... 
gnoju, kako ste se izrazili, plešu, jednom donijeti na- 
platu? ... — pitaše Ševyrjov još tiše i sasvim čudnim 
glasom. i 

— Što se oni nas tiču... Njima će suditi povijest ili, 
ako hoćete, Bog! 

Ševyrjov ga bijesno pograbi za grkljan. 

— Ha, je lito sve... Je li to sve? 
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— Da, a mi sami?... Mi, koji smo svoje najmilije, što-| 


Kriješteći i bijesno vikne odjedared : 

— Lažeš! Ti si pop... crni pop... jezuita! Došao si, 
da me prevariš! Zadavit ću te ! 

Vikao je, drmao grkljanom, dok se njegovo tijelo sa- 
mo treslo od bijesa i zgražanja. Gurne gosta o zid tako, 
da je njegova glava muklim udarcima lupala o maz zida, i 
čvrsto stisne dugi, mršavi vrat. Zatim mu dodje, kao da je 
planulo svijetlo, kao da mu je netko probo srce i on se 
probudi. 

Srce mu je tuklo u prsima i činilo se, da će puknuti. 
Pred očima mu se vrtjeli crveni i zlatni kolobari, a po ci- 
jelom tijelu cijedio se vruć, ljepljiv znoj. Ležao je na ledjima 
zamotan do vrata u pokrivač i spazi u sivom jutarnjem su- 
mračju praznu svoju sobu, stolac s tamnim kupom odijela 
i sada već sasvim svijetli prozor. Ali i dalje ostade osjećaj 
nepodnošljiva žilava tereta na nogama. Ž 

Na nogama mu je ležao ogrtač, što se spustio s naslona 
postelje. 

— I dalje ništa! — nasmiješi se hladno i htjede opet 
da legne, ali odjedared zastane i pridigne se. 


XI. 


Negdje duboko dolje, još izvan stana, začuje oprezne 
korake. Podigne brzo glavu, sjedne lako i brzo. Netko se 
uspinjao stubama, dolazio sve bliže i bliže, stupajući oprezno 
u teškim čizmama po kamenim stepenicama. 

Ševyrjov je sjedio u krevetu i prisluškivao. 

Netko je stao pred vratima i činilo se, da šapće. Dugo 
je vladaja tišina i konačno mišljaše Ševyrjov, da to samo 
krv kuca u njegovim sljepočicama. Sve je bilo tiho, iek se 
“tama izmicala lagano ispred njegovih očiju. 

— Samo mi se pričinilo! — pomisli Ševyrjov, dok je 
glavu, odahnuvši, spustio u jastuke: 

Ali u tom mu se času široko otvoriše oči i kao da ga je 
tko bacio s postelje, ustane naglo i stane bosim nogama na 
hladni pod usred sobe. Gluhom tišinom odjekne oprezan i 
jedva čujni zvuk: željezo zazveči i utihne. Netko je pokušao 
oprezno otvoriti stan. Ševyrjov se stade odijevati krećući 
se poput sjene. Kad je došao do cipela, začuje nov šušanj. 
On se ukoči držeći odijelo u ruci i slušaše bez daha; 
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zatim se stade još brže odijevati. Sada dodje još više ljudi, 
koji su oprezno gazili po stepenicama. 

— Oni su! 

Jedan čas stajaše Ševyrjov neodlučno, zatim brzo obuče 
ogrtač i šešir, otvori vrata i pogleda na hodnik. 


Mozgom mu jurne strelovita odluka; sjetio se, da je. 


kroz prozor kuhinje, u koju je dan prije došao, da se napije 
vode, posve blizu vidio vatrobrani zid susjedne kuće; pro- 
zor nije bio dupli. Brzim kretnjama prošulja se hodnikom, 
kao mačka, bezglasno, obilazeći sanduke i zavjese, kroz 
gust, pljesniv zrak. U kutu, gdje spava oboje staraca, stane 
časkom. Slabo hrkanje za zastorom odjednom .prestane. Se- 
vyrjov stane nepomično,  prisluškujući; onda se odšulja 
tiho dalje, otvori kuhinjska vrata i zadrži dah. U kuhinji 
bijaše potpuno svijetlo. Na štednjaku je nejasno sjalo ne- 
kakvo posudje, hladni samovar dodje kao da na stolu spava. 
Mačka skoči sa štednjaka i otrči uzdignuta repa iskesivši 
se na Ševyrjova. Vonjalo je po ugaslom ugljenu i ščiju. Se- 
vyrjov pristupi k prozoru i zabulji se napolje. 

Kroz mutna, prašna okna jedva se što vidjelo; samo se 
komadić oblaka svjetlucao, a okomita, mrka stijena gubila se 
u dubinu. 

On se još jednom obazre i pokuša tiho da odvrne zapor. 
Prozor nejasno zazveči i otvori se, a hladan, svjež uzduh za- 
struji mu u lice. On se nagne i pogleda dolje. 

Duboko dolje bijelio se kameni pločnik, pa se činilo, kao 
da leži na dnu strašna ponora. Hladan dah smrti digao se 
odonud do njega. Povrh sive pruge vatrobranog zida pro- 
stiralo se jednolično jutarnje nebo; njegova beskonačna 
praznina bila je puna zime i slobode. 

Ševyrjov obrne glavu k stanu prisluškujući napeto. 

U tom času zaječi zvonce, kao živo i opominjući; činilo 
se, kao da su san i tišina cijeloga svijeta uzdrmani. 

Oprezno i spretno pope se Ševyrjov na limenu  izbo- 
činu pred prozorom, baci nehajan pogled dolje u strašan 
ponor svjetlucavog pločnika te odskoči. Za jedan je čas 
imao osjećaj groznog padanja, praznine, slabosti i težine 
vlastitog tijela u zraku nad ponorom ... Zatim udari hladan 
kameni vatrobran snažno o njegova prsa. 

U užasnoj napetosti zgrčeni prsti pritisli se žilavo u lim 
na izbočini, koji je stao škripati i popuštati pod teretom. Noge 
se grčevito spustile uzduž zida, koljena se odupirala na 
.njemu i isto tako neprestano sklizala prema dolje. Se- 
vyrjovu dodje tijelo neobično teško. Sav se zgrčio kao 
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mačka u padu, i već je zatvorio oči, kad je još zadnjim na- 
porom i čvršće obuhvatio popustljivi rub, oskliznuo se, zatim 
ga opet obuhvatio i podupro se laktom o lim. Zatim stane, 
konvulzivno zguren, grepsti nogama po zidu, uspije mu, da 
se podigne na laktovima, a drugom se rukom prevukao pri- 
jeko i zavalio prema gore na krov. 

Valjda jedan čas ležao je napo bez svijesti na hladnom, 
vlažnom limu, osjećajući samo u kucanju srca užasnu bol; 
još uvijek imadjaše u zglobovima osjećaj užasnog padanja. 
; Iz dvorišta dopre nekakav šušanj; to ga osvijesti. Netko 
je govorio, negdje daleko dolje. Ševyrjov je puzao lagano 
prema dolje do tavanskog prozora. : 

Tamo na drugom kraju strmoga krova spazi veliko, 
nepoznato dvorište, red slijepih prozora, vrške suhog dr- 
veća i ravnu zelenu ledinu. Nekakav crni čovuljak, koji je 
ozgor izgledao kao komični plosnati kukac s nožicama, 
što su se već iz glave počimale micati, prolazio je preko 
dvorišta. Smiješnom jasnoćom odjekivali su do gore njegovi 
brzi, sitni koraci. 

Ševyrjov spuzne preko ruba krova, ogleda se još jedared 
naokolo i nestane ga u tami prostranog, prašnog tavana. 

Hladno gledaše nebo na zemlju. Široko se protezalo more 
krovova i dimnjaka, a za njima, na rubu horizonta, plavilo 
se more, blijedeći polako u svijetlu osvita. 


XII. 


Aladjeva probudi jaki zvuk zvona, što je zazvonilo 
kanda ravno u njegovoj sobi. Po običaju posegne najprije za 
cigaretom, ali u tom času stegne ga nešto u srcu i dok je 
pipajući tražio žigice, podigne glavu prisluškujući. U svojoj 
komori maknula se Maksimova. Čulo se, kako zijeva, šuška 
suknjom, o nešto se spotiče i bosim nogama prolazi, hod- 
nikom. : 

— Tko je? — začuje Aladjev njezin pospan, nezado- 
voljan glas. : 

— Brzojav ?* — Za koga brzojav? — pitaše Maksimova. 

Zacijelo joj je odgovoreno, ali tako tiho, da se ništa nije 
dalo razabrati. : 


na - pitanje stanodavca, kad 


* Brzojav! jest običan odgovor : k 
išla pod a kamo, je došla provesti kućnu 
u : 


ruska policija pozvoni noću na kući, 
premetačinu. B 
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Aladjev se brzo pridigne i sjedne. 

— Ovdje! — proleti mu kao munja mozgom i cijeli 
vihor slika i predodžaba mune mu glavom. Mali zamot i 
papiri, što mu ih je ostavio čovuljak jastrebova lica, 
stadoše mu pred oči i uzeše rasti do užasnog kolosa. Već 
je htio zaviknuti, neka se ne otvore vrata; skoči s postelje 
i nagne prema hodniku, ali u tom času začuje jasno že- 
ljezno škripanje odvrnutog zapora na vratima i muklo ta- 
panje mnogih nogu, koje su bile obuvene u teške, okovane 
čizme. 

Kao da se cijeli svijet u tren oka probudio i stao odje- 
kivati strašnim odjekivanjem i zviždanjem. 

U samoj košulji, dugačak, mršav, s ogromnim rukama 
i nogama, stade Aladjev grčevito bježati po sobi. Svuda je 
odjedared postalo svijetlo. Čas prije, kako je on mislio, sve 
je još ležalo u potpunoj tami; no sada bijaše sve jasno u 
plavkastom svitanju novoga dana: stol s nedovršenim po- 
slom, cigarete na njemu, čizme pod krevetom, slike na zi- 
dovima. Sve tako uredno, poznato, prijatno i drago. 

— Ali kome ćete! — pitaše preplašena Maksimova drh- 
tavim glasom. š 

Nije se moglo čuti, što su joj odgovorili, samo je stara 
pustila kratak krik i zalomila rukama. Teški koraci odjeknuše 
odmah zatim u hodniku. 

Aladjev nagne k. vratima i nečujno okrene ključ u bravi 
i ne pomislivši, zašto to čini. 

Zatim skoči k stolu, pograbi zamot, koji mu je došao 
težak kao stotinu cenfi težak kamen, podrži ga časak u ruci 
i potrči s njim k prozoru. 2 

— Eksplodirat će — svejedno .. . -— pomisli stojeći pred 
napo otvorenim, prozorom, kroz koji je dolazio svjež i nježan 
jutarnji uzdah. — Svejedno — poslije se može zanijekati . . . 

Grozničavom brzinom jurile su mu glavom zamršene 
misli, ispruži zamot kroz prozor i bomba je jedan tren vi- 
sjela nad četverospratnom dubinom dvorišta. Aladjev je već 
skoro otvorio šaku, kad mu odjedared nova misao prodje 
mozgom : bijaše tako užasna i beznadna, te je Aladjev zaste- 
njao kao ranjena zvijer. 


— Što ja činim... papiri, adrese? ... Ta njih će na 
dvorištu pokupiti! ... Potpaliti? ... Nema više vremena... 
— Dakle... sam propasti, da spasem druge? .., Ali ja 


sam im rekao! Molio sam ih, da me ostave na miru... 
Otkud im sada pravo, da na mene računaju! ... 
. Cijeli se stan probudio. Negdje zaplaču djeca, netko se 
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prestrašio, uzdisalo se. U pokrajnoj sobi, kod Ševyrjova, 
govorilo se glasno, lupalo pokućstvom, psovalo. 
— Zbilja je pobjegao; što je tu još... Zacijelo je 


otišao k susjedu, vaše blagorodje ... tu je jedan djak... 
Nek nosi djavo -- — Ta uzmi pušku, vraže, i ubij ga, pa 
nikome ništa — Do Aladjeva dopirahu hladni, bijesni 
glasovi. 


Odjedared pokuca netko na njegovim vratima. Tako 
sigurnim i ujedno korektnim kucanjem, da : se Aladjevu či-“ 
nilo, kao da kroz zatvorena vrata vidi onoga, što kuca: pri- 
stojnog, učtivog policajnog časnika lijepih manira i nemilo- 
srdnih pronicavih očiju. 

Zatim odskoči nastojeći, da ne pravi buke kod prozora, 
položi bombu na stol, pograbi je opet, pusti je, da za jednu 
vlas padne, i turi pod strunjaču, zatim se uspravi, a duge, 
snažne ruke nemoćno mu klonuše. 

Na vratima se iznova oglasi kucanje. 

— Budite tako ljubazni, pa otvorite na čas! — odjekne 
nepoznati glas, koji je zvučio umiljavajući se, a ipak ne- 
prijazno. d 
Aladjev ne odgovori. Stara i .s materinim mlijekom 
usisana mržnja protiv tih ljudi, koja se kroz cio život u 
njemu sve više razvijala, povuče ga sa sobom. I ne znajući 
ni sam zašto klekne pred crni otvor peći, iz koga je dolazio 
miris staroga pepela. Silnom brzinom prekine uzicu na za- 
motu i stane derati papire na komadiće. Vrata od peći za- 
cvile, šuškanje .papira kao da je odjekivalo cijelom kućom. 

— Otvorite, jer ćemo inače provaliti! — vikaše hladan, 
divlji glas. 

Sad je očito bilo već više ljudi pred vratima; za čas 
stadoše silom udarati po njima. 

— Oni će me preteći! — preleti Aladjevu glavom. I 
on ugleda pred sobom sve one, kojih sudbina i život zavisi o 


.tome, da li će mu uspjeti uništiti papire; da li njih izručiti 


ili sebe žrtvovati. Sav ogroman posao, u koji su uloženi 
predanost i čiste duše stotine mladih. ljudi, prodju u tren oka : 
ispred njega. Desetine poznatih lica kanda su se puna nade 
zagledala u njegovu dušu. Nadje se tako malen i neznatan. 

— No, pa što? — govoraše istodobno u dubini nje- 
gove duše neki topli glas, pun suza i ushita. — Neka bude... 
bolje ja, nego... 

Na vratima se guralo, kao da nisu pred njima stajali 


ljudi, nego čopor divljih zvijeri. 
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— Ta otvori! Što je to?! Predaj se, — tutnjili su gla- 
sovi. 

Odjedared ispuni Aladjeva divlji, hladan bijes. Pograbi 
ga želja, da ih nadviče, da pjeva, fućka, da ih obaspe naj- 
prostijim psovkama. + 

Ni sam nije znao, kada mu je i kako došao u ruke teški 
revolver. Zacijelo ga je uzeo sobom, kad je ponio papire sa 
stola, 

— Predaj se! ... Ah šta, probij vrata! Pritisni! 

— Neka vas nosi djavo, majku vam vašu! — derao se 
Aladjev kao lud, obrnut prema vratima: kod toga je još 
uvijek, iako instinktivno, derao papire u komadiće. Odjedared 
puknu vrata. Crna široka pukotina zine na bijeloj njihovoj 
površini. Trijeske se raspršiše, a ključ sa zveketom padne 
na pod. Više glasova zakriješti, a neka crna sjena, pred ko- 
jom zasja puščana cijev, nagne se na pukotinu. 

Aladjev opali. 

Žut, kratak bljesak drhtne, netko krikne i sruši se natrag 
u hodnik. 

— Dršte ga! Dršte ga! Pucaj! — vikahu mnogi glasovi. 

Aladjev je čučao na prsima, razbarušene kose, u ko- 
šulji, oči mu sjahu kao u ludilu i ispruživši dugu ruku prema 
crnoj pukotini na vratima palio je jedan hitac za drugim. 
On nije više ništa znao ni osjećao osim divljeg užasa i 
mržnje, one nečovječne mržnje, kojom se gazi otrovni kukac, 
ubija neprijatelj, davi žrtva. Odjedared prasne prema njemu 
iz crne pukotine hitac. Škripajući zatvore se vrata na peći, 
jedna slika padne sa zida, a bijeli prah podigne se u sobi. 

Aladjev skoči u stranu, pritisne se uz zid.i otpuže, sa- 
vijajući se uz njega, sve do vrata. Puščana vatra kao da mu 
je upravo udarala u lice, ali našavši se jednim skokom kod 
vrata, postavi on revolver u pukotinu i opali dva puta prema 
onima vani, koje je skoro dodirnuo svojim oružjem. | 

Ispušteni krik omami ga. Hitci prestadoše; neki čovjek 
stenjao je i uzdisao u smrtnoj borbi. 


— Aha! — vikne Aladjev s nevjerojatnom nasladom, , 


s veseljem, koje mu je mučilo čitavo tijelo, pripravan, da 
bez kraja puca i ubija. 

— Stoj! On se brani... Idi u drugu sobu, prijeko, — 
vikaše više glasova. 

Svom snagom pograbi Aladjev teški ormar i potisne ga 
pred razlupana vrata. Zatim skoči k peći i potpali kup razde- 
ranih zgužvanih papira. Veselo zaplamsa vatra i rasvijetli 
titravim plamečcima razlupanu, propucanu sobu. 
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Aladjev se nasloni ledjima u kutu sobe i ogleda se una- 
okolo. 

Medjutim je sasvim zadanilo. Neobično tužno izgledala 
je njegova soba. U lokvi petroleja ležaše prevrnuta lampa: 
postrance visjela je  Tolstojeva slika, probušena kuglom ; 
bijeli prah od žbuke natisnuo se u kutove, a u finim obla- 
cima vukao se plavi dim kroz razlupani prožor. 

Aladjevu se učini, da je sišao s uma; to nije _ mogla da 
bude zbilja. Još jučer, još pred nekoliko sati, sjedio je kod 
tog pisaćeg stola i pisao i oko njega živjele su sve pojedi- 
nosti njegove obične okoline, knjige, slike, papiri. Neiskazana 
bol, puna zadnjih, gorkih suza, prodje mu dušom. Gledao je 
svoj stol, svoje knjige... i očajno se uhvati za kosu. Cio 
njegov budući život, tako zanimljiv, širok i svijetao, pun' dra- 
goga rada, milih ljudi, pun neiskazane draži ugodnih dana 
i ljubavi, prodje mu ispred očiju. Život, koji je imao doći 
— a ne će doći. 

— Smrt, —- reče u njemu gluho glas očaja. 

— Ali zašto? što .se dogodilo! Tek: glupi slučaj... — 
imao je još vremena da pomisli. 

Tuča teških udaraca odjekne na vratima susjedne sobe. 
Hodnikom se vuklo nešto teško. I odjedared prasnuše opet 
hitci, prah se saspe sa stropa, dok trijeske od vrata uda- 
riše Aladjeva po licu tako, da ga je u isti čas polila vruća 


krv. 

— A, tako! — pomisli on sa čudnim mirom, ... — kad 
je već tako! ... ' 

Vesela, osvetljiva mržnja stisne ga nesuzdržljivo u grlu, 
on krikne podmuklo nekakovu riječ i skoči poput mačke 
jednim korakom do kreveta, ispruživši ruke prema bombi. 

— Pucaj! Ovamo! — vikne netko, kako se činilo, sa- 
svim kraj njegova uha. 

Hitce nije Aladjev čuo. Nešto svijetlo zatitra pred nje- 
govim očima, cijela soba odbježi nekuda u stranu i Aladjev 
udari teško ledjima o pod. 

Odmah zavlada tišina, napeta, tjeskobna tišina. Blijedi 
oružnici, s puškama u ruci, gledahu u sobu. * 

Još se uvijek dizao dim u finim oblačićima i izlazio 
kroz razbiti prozor, iza koga se svijetlio nov dan, a Aladjev 
ležaše nasred svoje sobe, licem prema gore, ruku širom raz- 
bačenih, a koljena dugih, mrtvih nogu bijahu stisnuta. 
Njegov nos, plav i poprskan krvlju, bijaše upravljen prema 
stropu, dok mu je pokraj glave, tiho, teklo nešto crno na 
pod. 
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XIII. 


Ševyrjov je pošao ulicom visoko uzdignute ogrlice i s 
rukama duboko zatisnutim u džepove. Na svim su uglovima 
prodavali kolporteri novine i vikali glasno, kao da nude 
svoju robu: : 

— Drama na Mohovaji! Pucnjava s anarhistom!... 

Ševyrjov kupi novine i čitaše, sjedeći u Jekaterinskim 
nasadima, opširno izvješće, dok su oko njega odzvanjali 
glasovi djece, što su se ondje igrala. 

»Kroz prozor pobjegli anarhista koji živi s putnicom 
na ime seljaka Nikolaja Jegorova Ševyrjova, jest prema 
informacijama policije uistinu već odavna po oblastima tra- 
ženi student Jurjevskog univerziteta Leonid Nikolajević To- 
karjov. On je bio osudjen na smrt, ali je na putu od suda 
u tamnicu pobjegao nadzornim organima. Za njegovo uhi- 
ćenje poduzete su sve mjere.“ 

Ševyrjovljevo lice bijaše sasvim mirno. Samo na jednom 
mjestu, gdje je reporter pretjeranom drrmatikom i uz pomoć 
nebrojenih uskličnika opisivao stanje, u kome je nadjena 
Aladjevljeva lešina, pojavi se u očima nešto, što je nalikovalo 
na bolno saučešće, jednako kao u ludjačkoj mržnji. 

Zatim ustane, baci ravnodušan pogled na dječji svljet, 
što ga okruživaše, i izadje iz nasada. 

On je proživljavao čudno raspoloženje. Čvrsto i neo- 
doljivo vuklo ga je nešto onamo, onamo . ... Bio je sasvim 
na čistu, da sve govori protiv njega, jer će ga ondje dvor- 
nici prepoznati i ugrabiti. Osjećao je medju ravnodušnom go- 
milom, koja je ijurila, nevidljive ruke, koje ga polako neotklo- 

nivo obuhvaćau mrtvačkim obručem. Bilo je očito, da niti 
može otići iz grada, niti se skitati ulicama; uz to je glado- 
vao, drhtao od zime, kao pas bez gospodara. No upravo 
taj osjećaj pasjeg umora izazove u njemu porugu i drskost. 

— Sasvim svejedno, — mišljaše on, dok je mehanično 
i naoko mirno gledao preda se. I uzdignute glave koracao 
je polako onamo, kamo ga je vukla nepoznata sila, složena 
od gnjeva, očaja i sažaljenja. X ) 

Već izdaleka spazio je pokraj nepoznate kuće crnu uzru- 
janu gomilu i dvije tamne pojave okonjenih stražara ljuljahu 
se iznad glava radosnalog ljudstva. X . 

Ševyrjov se pomiješa medju gomilu, što je gusto stisnu- 
ta stajala na obje strane kućnih vrata i prekrila još i 
pločnik na drugoj strani ulice, da čuje, što ljudi govore. 
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aa kežii maka 


Većina ih je šuteći čekala i trudila se, da baci pogled u 
dvorište, gdje su gusto jedan uz drugog stajali stražari i 
okružni nadzornici u svojim sivim kabanicama. Na cesti 
stajahu kola crvenoga križa i taj crveni simbol boli pripo- 
vijedaše bez riječi, da se ovdje odigrala užasna drama. 

Neki ličilački pomoćnik, s kapom, poprskanom bijelom 
i zelenom bojom, vodio je riječ u jednoj maloj skupini; svi 
su se gurali k njemu i pružali od radoznalosti plamena lica 
iza ledja i preko ramena. 

— Dakle, htjeli su uloviti jednoga, kojega traže, ali on 
je već bio iza sedam bregova. Dakle premetačina, a ovaj, 
koji nije s tim imao nikakva posla, pucao... ubio dva čo- 
vjeka i jednog oružnika pogodio u trbuh... Dakle, svi su 
stanari bili vani i pucnjava se počela... 

— Ali što je onaj drugi imao s tim, — pitaše strogo 
neki debeli solidni gospodin s izrazom, kao da je on pozvan 
da opet uspostavi red. i radnika podvrgne temeljitom  pre- 
slušavanju. 

Ličilački pomoćnik, silno uzbudjen, svijestan valjda, da 
je junak situacije, okretaše se sa zadovoljstvom s jedne 
strane na drugu i nastojaše, da svuda stvar objasni. 

— Onaj drugi nije, imao s time ništa... kod njega se, 
vele, našla bomiba... 

— Što govoriš — našla se bomba — i da nije imao 


“s time posla ? Brbljaš gluposti, mladiću! 


. — Nisu to gluposti! Nego! kako rekoh, nisu njega tra- 

žili, o njemu nije policija ništa znala i tek onda se ispostavilo. 

— Čujete, kakav je to? —- umiješa se neka načičkana 
dama. : : 

— Ne znam, — odvrati žaleći kalfa. 

Njezine podmaštene oči gorjele su od radoznalosti, a 
nježni obrazi pobijeliše. 

— To je on upravo iz zabune ubijen ? 

— Da, ali vidjelo se kasnije — kakva je zabuna. — 
Pripovjedač raširi ruke i baci pogled s izrazom, kao da mu 
ta stvar pruža osobit užitak, smiješeći se licima slušatelja. 

— Ipak je to strašno! — vikne damia i isto se ogleda, 
kao da traži pristajanje. 

— No, znate... kod njega se našla i bomba, -— pri- 
mijeti neki mladi časnik smiješeći se jedva primjetljivo li- 
jepoj gospodji. — Sve je to jedno čišćenje! 

Crne oči gospodje pogledaju ga naglo, ali se nije moglo 
razabrati, kakav je izraz u njima: koketerija ili prosvjed. 
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— Da, ipak je to strašno! — reče ona. f 

Šuteći slušao je Ševyrjov, dok su mu hladne, svijetle 
oči lagano, gotovo nevidljivo prelazile s jednog lica na 
drugo. I što se dulje ogledavao, sve su se čvrće stiskale 
njegove usne, sve su mu jače drhtali prsti na rukama, za- 
kopanima u džepove. : ra 

— Posve je pravo, što su ga ubili! Bar će drugi za- 
pamtiti; lijepa je to moda, bacati bombe. ' , 

— Djavo neka zna... ipak to ima veliku snagu, — pri- 
mijeti netko tiho, sasvim iza Ševyrjovljevih pleća, 

On se naglo okrene i spazi mlade oči, kako sa zgra- 
žanjem i gnušanjem motre svjetinu. Neka mlada djevojka 
stajaše iza njega. LA. i 

— Ali, lako je najbolje, — otpovrne joj djak, što ju je 
pratio. 
— Što vi to govorite! , 

— Za nj bi bolje bilo, da su-ga objesili? — odgovori 
student gorko i spusti oči. 

Ševyrjov ga pažljivo promatraše. : 

No u času, kad je student primijetio tu pažljivost, skupi 
se i reče uhvativši djevojku za ruku: 

— .Hajdmo, Marusja ... što ćemo ovdje? 


— Nose ih, nose! — zabruji svjetina: sva se ona zata- ' 


lasala, krenula i potisnula prema veži. 

Najprvo se pojave samo glave stražara, od kojih su dvo- 
jica skinuli kape, zatim perjanica jednog oružnika. Nosili 
su nešto, što se nije dalo prepoznati, samo ispod jedne po- 
njave provirivahu duge kestenjaste vlasi, koje je slabi vje- 
trić lagano njihao, te uski trak “visokog košćatog čela. 

—_1 ljubav, i požrtvovnost, i samilost! — ozvanjaše u 
ušima Ševyrjova duboki glas Aladjevljeva, nagli grč rastegne 


mu lice. 
Stiska gomile zakloni lešinu. Vidjelo se samo, kako se 


zelen krov kola za prevažanje bolesnika maknuo, zaljuljao 
i lagano otišao, te kako se njegov tužni crveni križ diže i 
spušta. 

Svjetina se stade razilaziti. 

Tek male skupine zaostaše, Kalfa je još uvijek propo- 
vijedao lomatajući rukama, cesta se ispraznila, droške drn- 
dahu po njoj, ljudi su prolazili i neshvatljivom radoznalošću 
zagledavali se u vežu. A 

Ševyrjovu se otme uzdah, ali ga odmah obuzda; zakopa 
ruke duboko u džepove i podje čvrstim korakom dalje. Teške 
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misli provlačile se poput beskrajnog crnog traka kroz njegovu 

lavu. : 
Ž Sjetio se, kako nije napustio svoj posao ni onda, kad je 
vješana žena, koju je ljubio, ili kod požrtvovne smrti drugog 
kojeg njegova znanca. Ljudi se nisu zaustavljali, da jedan 
drugome saopće groznu, tužnu vijest. Kao obično jurio je 
tramvaj, kao obično otvoreni su dućani, kao obično šetaju li- 
jepo odjevene gospodje, prolaze solidni, zaposleni ljudi. Ni- 
koga se nije doticala užasna bol, koja je parala njegovo srce, 
što se od groze i očaja steglo u grudu boli. 

Njegove teške misli kanda su ga sasvim odijelile od vanj- 
skog svijeta, no ipak mu je vješto uho čulo neobičan korak, 
što ga je neprestano slijedio i nikako ne htjede da odstupi. 

"Već pred kućom u stisci osjetio je Ševyrjov, kako su iza 
tudjih ledja upravljene na njega nečije podmukle, lukave 
oči. Nekoliko se puta dapače ogledao, ali ništa nije mogao 
opaziti. Svuda je samo gledao jednako napeta, tudja lica. 
Pa ipak se neprijatan osjećaj pojačao: srce mu je tuklo uz- 


nemireno i nepravilno. 


Na kraju ulice otvorila se široka rijeka s plavim valo- 
vima, prekrita dimom parobroda i prepuua zviždavih signala, 
koji su se gubili u daljini. Daleko, na drugoj obali, gubile 
se u maglovitoj sjeni kuće, vrtovi; tvornički dimnjaci, nad 
kojima je ležao teški, crni trak garavoga dima, te prljaše 
visoko svijetlo nebo. 

evyrjov razmisli i krenu prema mostu; kod toga se ne- 
nadano okrene.“ , > 

Dva oka prestrašeno mu se zapiljiše u lice. Covjek neo- 
bično plavih brkova, s visokim ovratnikom i tvrdim še- 
širom bio mu je za petama. Strašni im se pogledi , sukobiše 
i na čas ostadoše hladni kao led. To je trajalo samo tre- 
nutak, a onda se Ševyrjov opet okrene i podje dalje, kao da 


se nije ništa dogodilo; čovjek ga s tvrdim šeširom brzo 


prestigne i podje naprijed ne zaustavljajući se. 

Sve se to dogodilo tako naglo i neprimjetljivo, da je 
Sevyrjov isprva mislio, da se vara. Ali mu je srce _udaralo 
muklo, kao da ga opominje na oprez. Odjedared spazi pred 
sobom crnu pojavu stražara, koji je u najvećem miru 
brisao bijelom rukavicom nos. Čovjek s tvrdim šeširom 
prošao je mirno dalje ne usporavajući koraka i ne osvrćući 
se na stražara. Očito je imao nešto prešno da obavi. Ali stra- 
žar se trgne, spusti ruku, pogleda začudjeno za njim, a onda 
se stade ogledavati naokolo. 

Ševyrjov se za tren okrene, spretno i sigurno, kao da 
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se dugo na to pripravljao, te se pomiješa u malu hrpicu zi- 
darskih radnika, što mu dolažahu ususret, i podje s njima 
natrag na obalu. U daljini protezahu se Ljetni vrt i cesta, što 
vodi na Martovo polje*. Strelovitom brzinom izračuna uda- 
ljenost, no uvidi, da ne može dostići vrta; mudjutim je obala 
bila ravna i prazna kao pustinja. Medju ljudima, što su išli 
pješice i vozili se, osjećao se jednako nezaklonjen i osamljen, 
kao na kakvoj ravnoj snježnoj poljani. 

— No, pa što da radim? ... Svejedno... — pomisli 
on i stane upravo na lučkom mostu: finskoga . društva, kad 
prodirući odjekne zvižduk parobroda na odlasku. Odmje- 
reno poput stroja i gotovo bez premišljanja skrene Ševyrjov 
na dasku, po kojoj se ulazilo na brod, i jednim korakom bi- 
jaše na palubi, medju šarolikim mnoštvom, što se žurilo da 
nadje mjesta na žutim klupama. Tek ovdje se ogleda. 


Dosta udaljeno, na kraju mosta, opazi tri ljudske pojave, 
koje su se činile različne od čitavog svijeta. 

Bijaše to jedan špijun, redar i vojnik na konju. Licima 
obrnutima prema brodu vijećali su nešto i vrpoljili se pri tom 
na jednom te istom mjestu. Osobitom sigurnošću razabrao 
je Sevyrjov, koji je razlog njihovoj zabuni: kako nisu znali, 
hoće li još prije odlaska parobroda stići onamo, trčkali su 
u svom strahu ovamo-onamo. I kad je redar konaćno stvo- 
rio neku odluku, te sa rukom na balčaku sablje pošao prema 

evyrjovu, zazviždi parobrod, zastenje i odrine se od mosta 
za ukrcavanje. Nato vojnik s mjesta okrene konja i u brzom 
kasu odjaše preko mosta, a špijun i redar otrčaše u dru- 
gom smjeru. 


— Do telefona ... javiti odmah na prvu parobrodarsku 
stanicu! — pomisli Ševyrjov, kao da mu je netko unaprijed 
rekao. 

I opet brzo i odmjereno poput stroja skoči na rub broda, 
promjeri jednim pogledom uski prostor izmedju ladje i mosta 
za ukrcavanje i skoči dolje. Neki ljudi kriknuše prestrašeno, 
no on sretno dohvati most, ali mu se ovdje izmakne noga 
te malo da nije pao u vodu, zadrža se, skoči preko dasaka i od- 
bježi natrag u Ljetni vrt. 

Išao .je brzo i sve bržim koracima, ma da se svom snagom 
zadižavao, da ne počne trčati. Neka užasna sila nesuzdržljivo 
ga guraše u ledja. Htio je da se ogleda, ali nije smogao toliko 
snage. Bilo mu je, kao da će ga sad na pograbiti, kao da se 
stotine ruku ispružilo za njim sa svih strana. 





* Veliko vojničko vježbalište sred Petrograda. 


66 


Lijepa visoka ograda, drveće, žuto lišće i cvjetnjak, 
«lame, časnici i djeca letjeli su pokraj njega kao u snu; ne 
skrećući u vrt dodje Ševyrjov, sada već gotovo trčeći, na kli- 
mavi mostić preko Fontanke*. Nejasni dodjoše mu plitki 
čamci, pogureni seljaci, koji su nešto miješali dugim mo- 
ikama, kuće i bulvari u maglenoj daljini; on je bježao preko 
mosta, ne bijaše više u stanju, da obuzda tu ludu jurnjavu. 
Postajni stražar, neki plećati klipan sivih brkova, dovikne 
mu nešto, ali Ševyrjov se izgubi iza jedne droške, spazi 
pred sobom začudjeno žensko lice, nad kojim je sjedio čudan 
svijetlo plavi šešir, provuče se izmedju druge dvije droške i 
i udari jednom praznom ulicom. 

Sad je čuo u daljini viku, ali se ne obazre, nego besvi- 
jesno uleti u najbližu kuću. Dodje u dvorište, koje se spu- 
štalo poput rupe; neka dadilja s dvoje djece dodje mu 
upravo pred noge. —, 

— Šta juriš tako, kao ludjak! Za vlas, pa bi nasrnuo 
na djecu! — vikaše dadilja, ali Sevyrjov projuri ne odgova- 
rajući kroz neku drugu vežu, što je naličila musavoj, vlažnoj 
pivnici, te dodje u drugo dvorište. 

Pričinilo mu se, da čuje, kako dadilja viče: 

— Ovdje, u ovo dvorište je odjurio... u ovo ovdje! 

Stotina prozora i vrata iskoči mu pred oči; opet se za- 
ustavljahu ljudi nepoznatih lica i gledahu za njim, svuda je 
bilo prazno i svijetlo kao u kakvoj pustinji; sve ga je guralo 
od sebe kao neprijatelja. 

Stane i ogleda se. U tamnom okviru veže spazi jasno, 
kao na slici, gomilu, koja je bježala za njim preko prvoga 
dvorišta. Sasvim naprijed trčao je debeli stražar u crnoj ka- 
banici, koja ga je neprestano tukla po nogama; Ševyrjovu 
se učinilo, da vidi, kako on u trci cilja revolverom na njega. 
“To mu je došlo na čas kao vizija; u slijedećem trenu već je 
opazio na strani novu vežu, koja je vodila u neko prostrano 
dvorište, te se baci onamo osjetivši u prsima oštru bol. 

Neki stranac, koji mu je slučajno dolazio ususret, stane, 
ogleda se te odjedared raširi ruke  rastegnuvši lice poput 
grabežljive zvijeri, da mu spriječi put. 


— Stoj.. . stanite, stanite! — vikaše gotovo obradovan, 
*kako se činilo. , 

— S puta! — otpovrne Ševyrjov promuklo: — što se 
to vas tiče ? ' 





* Mala rijeka u Petrogradu blizu Neve. 


N 


— Ahne... Čekajte malo!... Pomoć! — stade se 
ovaj derati i pograbi Ševyrjova. 
— Drži ga! — vikalo se otraga sokoleći. 


Jedan čas gledao je Ševyrjov u nepoznato lice sa crnim 
brcima i sa besmisleno razjarenim očima, zatim tresne očaj- 


nom snagom svoju ruku u to lice. 


— Att!... — grene čovjek kratko i sroza se kao puna ' 


vreća u stranu. ; 
— Ha-a! Drž ga! -— vikalo se zrakom, a fin pisak po- 
licajne fućkalice vrtao je uši. 
No .Ševyrjov skrene za ugao; na tamnom zidu kuće 
spazi svijetli otvor, koji je vodio na ulicu. Crni obrisi ljudi 


prolazili su ispred njega. 


XIV. 


Uokolo bijaše strašno, kao na kakvom velikom groblju 
Zaudaralo je po vlažnoj ilovači i razvalini; s tim se miješao: 
u kutu, u kome se Ševyrjov skutrio, neki čudan zadah sto- 
ljetne prašine. 

Od nekoliko sati stoji on ovdje iza hrpe starih opeka i 
pijeska u kutu neke pregradnje. Na mjestima, gdje još nisu 
porušeni zidovi i smedje mrlje od ilovače izbrisale tragove 
nekadašnjeg sjaja, visjele su krpe skupih starih tapeta, 
ostaci pozlate modeliranih ukrasa. Nekoć su ovdje stanovali 
drugi, napudrani ljudi prošlosti. U toj istoj sobi možda -je 
spavala kakva razmažena kneginja, sva u čipkama i batistu, 
— čudo ljepote životnog umijeća, koje je moglo da procvate 
samo u oblasti jednog stoljetnog i prividno nerazorivog po- 
retka, koji je isisavao krvlju natopljenu i ljudskim tjelesima 
pognojenu zemlju. I sad je bilo sve to razoreno pohlepnim i 
snažnim rukama novih gospodara, a u plavom kutu odbijala 
se divija pojava“ s revolvćrom u ruci, sva crna, od pozadine 


nekih svijetlo plavih ruža. 


Ševyrjov se sklonuo ovamo, pošto je svoje progonitelje: 


zavarao bježeći kroz neki drvnjak i skočivši preko plota. 
Isprva se bojao,.da to sklonište nije dosta sigurno, jer će 
nenastanjenu zgradu najprije pretražiti; dalje bježati nije više 
mogao, jer su ga izdale sile, i tako je ostao. Dugo je mo- 
gao samo teško disati i obamrlom rukom grčevito sti- 
skati revolver spreman ustrijeliti preko hrpe prvoga, koji se 
pojavi na razjapljenim vratima ruševine. U ušima mu je 
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zvonila krika, tutnjili koraci mnogih nogu, što teško uda- 
raju po ostatku mramornih stepenica. Prsa mu se nadimala 
hripljivim glasovima, oči divlje gorjele, kao u pobješnjela 
vuka, Ali prolazili su časovi, pa onda i sati, u kojima ostade 
ji o i tiho, i samo je rijetko dopro do njega kakav šum 
s ulice. 

Ševyrjov nije više mogao da misli; jedva je još razbi- 
rao, što se oko njega zbiva. Još je samo instinktivno čekao, 
da padne mrak, i svaki je čas zatvarao oči, ne imajući snage 
da se bori protiv užasne slabosti, koja mu je slomila čitavo 
tijelo i tresla njime kao trskom. Kad bi zatvorio oči, vidio 
je jurnjavu tramvaja, lica prolaznika, ispružene ruke za njim. 
Dvaput su za njim pucali; ali o tome mu nije ostala u glavi 
jasna slika i moglo je biti samo utvaranje. Zato je tim gro- 
zniji bio jedan drugi utisak, koji ga nije ostavljao. Svi, što 
su ga kod te borbe na život i smrt susretali, bijahu mu ne- 
prijatelji. Nitko nije ni pokušao, da ga sakrije, da njegove 
progonitelje zadrži ili da mu barem načini slobodan put za 
bijeg. I ako se dogodilo, da se koje lice nije rastegnulo u 
bijesnoj mržnji protiv njega, ako mu se tkogod nije postavio 
ma put i raširio ruke, da ga ulovi, onda je to zacijelo bio ka- 
kav ravnodušan ili radoznao čovjek, koji se jednostavno 
zabavljao gledajući taj čudni lov. 

. I upravo sjećanje na ovo bilo je najjače i gorjelo je bol- 
nije u njegovoj duši, nego lica progonitelja, koja si uosta- 
om nije ni dozivao u pamet. Bilo je to nešto bezlično sli- 
epo, bilo je to kao čopor dresiranih lovačkih pasa za njim. 

Ševyrjov nije ni mislio o tome, kako je smrt blizu i kako 
je malen izgled u spas; mislio je samo o tome, hoće li mu 
uspjeti da provede svoj veličanstveni plan, plan, što ga je sebi 
s toliko mržnje i ljubavi postavio. Sjetio se pristalog časnika, 
koji je povukao sablju i htio da ga njome udari, sjetio se 
solidnog, starijeg gospodina, koji je ispružio svoj štap, da 
ga zaustavi, sjetio se različnih drugih stvari i zadrhtao cijelim 
tijelom od mržnje i prezira. Za njega ne bijaše više izlaza. 
Bio si je svijestan, da je na kraju, dok svi ti ljudi mogu i 
dalje u miru živjeti i čekati, da u novinama izadje vijest o 
njegovoj polaganoj smrti. 

Vrijeme je prolazilo i pomalo je popuštalo grčevito ku- 
canje njegova,srca, pluća su prestala hripati, a zgrčene ruke 
same otpustiše od silna umora. Kao daje puklo nešto, što 
je on bio prenapeo, tako su mu klonule misli i osjećaji, nešto 
kao popucane strune na guslama. Odjedared je postao mi- 
ran, obuzeo ga onaj teški, mrtvi mir, koji čovjeku dolazi, 


69 


kada mu već uzicu metnu na vrat i kad nema više ni ljudske 
ni božanske sile, koja bi ga mogla spasti. Obuzela ga po- 
svemašnja ravnodušnost i da su njegovi progonitelji u tom 
času triumfirajući naišli ovuda, on se valjda ne bi više ni 
opirao. 
Tijelo mu je oslabilo. Bijela magla podigla se oko njega, 
obuhvatila: ga kao mrtvačka ponjava i rastavila od ostalog. 
svijeta. Tiha zvonjava odjekivaše u njegovim ušima, on je 
imao još samo jednu želju: zatvoriti oči i utonuti preko glava 
u tamu, tišinu i nepomičnost. 

-— Ne smijem zaspati! — reče u sebi, ali se teška ma- 
gla neodoljivo navukla nad njegov mozak, sve se izgubilo iz 
njegove svijesti i on je na časove spavao otvorenih očiju. 

Za čas bi se trgnuo, sjetio se svega, zadrhtao, oštro se: 
ogledao oko sebe i onda opet zadrijemao osjećajući, kako: 
mu se hladna vlaga uvlači u tijelo. 

Ravno pred njegovim očima vrtjela se na polurazorenom 
zidu modelirana rozeta; to ga je silno mučilo. Katkad je ja- 
sno vidio, da je to tek komad razlupanog mramora, po kome: 
se još dalo razabrati, da je to bila ploča na podu. Zatim 
opet nestadoše te ruže u magli; stale su rasti, micati se, pre- 
tvarati se u užasne pojave, bivale sad više, sad šire ili se 
razilazile u potezima strašnih ljudskih lica. 

No konačno je Ševyrjov valjda ipak zaspao; jer kad je 
tobože samo na čas otvorio zatvorene oči, bijaše se vec 
svuda naokolo spustio plavkasti sumrak. On se širio po ra- 
zorenim zidovima, valjao po kutovima i provirivao kroz vrata 
praznih dvorana. Tiho se kretale sjene, kao da su poustajali 
iz grobova duhovi nekadašnjih stanovnika te kuće, koji su 
ovdje živjeli, trpjeli, uživali i u sudbonosnom, neotklonivom 
času umirali. 

Ševyrjov se trgne kao od nekog strašnog udarca. Doga- 
djalo se nešto čudnovato: za čas nije mogao da shvati, gdje 
se nalazi i što se s njime dogodilo : napadaj ludjačke ekstaze 
ovladao je njime, a srce mu bijaše poput prozirne staklene 
posude, koja je mogla da pukne. 

. = Imao je uspomenu na neku snažnu viziju. Je li to bila 
halucinaclja, jesu li bile na po zaboravljene uspomene iii je 
njegov smućeni mozak sanjao!... 

— Što je to bilo? Što sam to vidio? — pilaše se za- 
prepašteno. 

_ Nešto veliko, znamenito, nešto, u čemu nestaje život, 
kao kaplja u moru... Što je to bilo?... Moram se 
sjetiti... Moram se sjetiti... 
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. Oko njegova mozga kao da je ležao željezni zastor. Iza 
njega je još titralo čudno svijetlo, odjekivali glasovi, raspo- 
znavali se obrisi nejasnih lica, ali sjećanje se nije dalo pro- 
budili, i to ga je mučilo. 


Sanjao je, da se uspinjao na okomitu visoku stijenu, 
kao progonjen, raščupan čovječac. Poput valova za užasne 
bure uspinjale se za njim guste hrpe ljudi, pripravne da ga 
dohvate i razderu na komade: milijuni ruku ispružilo se za 
njim, hvatalo ga za noge, za okrajke kaputa, trgalo s njega 
odjeću; ali on se uspinjao sve više i više. Oni ostadoše du- 
boko dolje, jedva su se vidjeli; on stoji sam na vrtoglavoj 
visini, a vjetar mu huji oko glave. Još više, na zadnjem 
stepenu stijene spazi dvije crne pojave, začudjene nad svije- 
tom, same u neizmjernom plavom prostoru. On osjeća, da je 
u njima sakrivena zagonetka čitavoga njegova života i da 
će uskoro sve saznati i razumjeti: zašto se uspinjao u tu 
strašnu, osamljenu visinu, zašto ga tako divlje progone ti 
crni valovi željni, da ga unište. Pojave su još daleko kao 
san, ali one rastu i bliže se. Ševyrjov im leti užasnom brzi- 
nom ususret. Blizina tajne, koja će mu se otkriti, napunja 
mu srce neizrecivom slašću. . 

Vele, da ljudi prije nego sasvim izgube pamet, osjećaju 
takovo silno blaženstvo, koje se ne da ni sa čime isporediti. 
Ja to znam! — pomisli Ševyrjov i shvati, da je sve samo 
san. No on ga nije htio pustiti, učinio je nadčovječni napor, 
da ga zadrži i vidi do kraja: grebenasta litica, što je parala 
visinu, daleko zlatno sunce, u dubini utonula beskrajna da- 
lina, satkana od magla, slika udaljenih zlatnih gradova i 
plavetilo dalekoga mora. I dvije ogromne pojave nad cijelim 
svijetom. 

Za sebe stoji jedna, s rukama na grudima, košćati prsti 
zatjerani u meso, a vjetar sunčanoga prostora njiše njenom 
razbarušenom kosom. Oči su joj zatvorene, usne stisnute, - 
no ipak silan zanos titra u njenim finim crtama, a uski, u 
grudi zakopčani prsti drhću. Ona je još samo jedna struna, 
kojom sav okolni zrak njiše, uzdrmana strašnim napreza- 
njem duha. : 

Na kraju drugog poluzatvorenog zaravanka stoji druga 
pojava: debelo, golo i razbludno prignulo se njeno veličan- 
stveno tijelo na tvrd kamen, visoko otvoreno, bestidno tijelo 
s pohotnim prsima, koje se dišući talasahu. Uz pritajen 
smiješak _micalo se njeno ružičasto tijelo, a vjetar se igrao 
dlačicama izmedju dviju bijelih, okruglih nogu, kojih su se ru- 
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žičasta koljena bez stida raširila na kamenu. Njezina se ruka 
čvrsto obuhvatila za rub litice; duboko pod njom prostrla 
se u sunčanom sjaju svijetla polja. 

— Ja sam zlo svijeta! — govoraše njezin glas u napetoj 
tišini, — zavodljivost života, zemlja u svom tamnom i uža- 
snom bludu, zlo, koje sve, što živi, naplaćuje vječnom boli! 
Ti si postao čovjek, duh božji! Ja vidim tvoje misli i znam, 
koliko jada i uzaludnih nastojanja, gorih i od same smrti, 
opažaš u budućnosti. Ti trpiš!... 1 tebe će ljudi razapeti, 
jer sam ja ljepša i shvatljivija od tebe. Ovaj čas će neopa- 
ženo od ljudi pasti kocka: ja sam zlo svijeta! Htio si po- 
stati čovjek, da govoriš s njima njihovim jezikom ... Ja sam 
postala čavjek, da se protiv tebe borim. Govori im, ali ja ću 
ih ipak privući k sebi, omamiti ih u kolijevci mojega krila, 
a tebe čudnog, nepojmljivog asketu, poslati u smrt!... U 
ovom smo času oboje smrtni ... Gurni me dolje! Uništi zlo 
svijeta, preuzmi to na sebe, jer ti si došao da mene zamije- 
niš i ti ćeš sam vladati nad svijetom . . . Gurni me dolje! 

Golo se tijelo besramno okrene na rubu bezdana. Crne 
se vlasi objesiše niz stijenu; ruke kliznu po rubu, ružičasta 


noga spusti se dolje, a okrugla prsa elastično se njihahu ' 


nad ponorom. Cijelo je tijelo drhtalo od uzbudjenja i čekalo 
na prvi udarac, da se izgubi u dubini, 

— Gurni me dolje! Ostat ćeš sam! Gurni me dolje i 
blagosiljat će te svi vijekovi! Ti si došao, da mene zamije- 
niš!... Što oklijevaš? Vidiš — ja padam! 

Odjedared maknuše se ispucane usne osamljenoga. Tanke 
vlasi za. usne prilijepljenih brkova zadrhtaše i on otvori 
oči. 

Hladne su i jasne i gledaju u daljinu, kao da pronicav 

» pogled prodire kroz prostore u vječnost. 

. — Sva sreća svijeta i sva njegova radost ne će u men 
izazvati grješne kretnje! U meni ne će pobijediti zlo! Uklon 
se od mene, sotono! 

Dušu čovuljka na strmini pograbi užas i s očajnim 

.jaukom, bijesom i bolju vikaše ispruživši slabe ruke : 

— Ti si se zabunila,.. zabunila... zabunila ... 

Htjede da joj podje ususret, htjede svoje značajne riječi 
uzdići, natisne se k njoj iz svih sila. Ali jadni ljudski glas 
zamre bez uspjeha u prostoru ne dosegnuvši vrhunac. Slabe 
ljudske ruke oskliznuše 'se na litici. Napregnuo se nadčovječ- 
nom snagom, da se održi, ali kamen je hladan, nepomičan 
i silan. I malo ispruženo tijelo sunovrati se u ponor... 
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U užasnom umiran 
probudi. 

Naokolo vladaše tama i čuvaše tajnu. 

"— Što sam vidio?... Smrt?... Ne?.. 
ili ću poludjeti? Što to znači, što to znači? 

Cinilo mu se, da se trebalo još jednom napregnuti, još 
zadnji put napeti i on bi sve znao. Neizvjesne riječi križahu 
mu mozgom. One su rasle, bližile se, postajale jasne ... Ci- 
jela mu se duša napela . .. no odjedared svega nestane. Blijed 
i prestrašen digne se Ševyrjov na drhtavim, zaspalim nogama, 
dok se objema rukama držao za zid. x 

— Ja ću poludjeti... Ne mogu više izdržati! — pomisli 
smiješeći se izgubljeno te reče glasno, čudnim, neprijatnim 
glasom : 

— Kad bi već došao kraj! j , 

Hitac odjekne kroz zidove prazne kuće i osvijesti $e- 


ju plane njegov duh: Ševyrjov se 


. Umirem li, 


. vyrjova. 


Revolver, što je spao dolje, pograbiše ruke pipajući po 


Dodir hladne cijevi djelovaše, te se Ševyrjov sabrao, 
On se strese, napne sve svoje sile i ispruži tijelo, tvrdo, mirno 


-i hladno. Kao da to nije jedno te isto! Prije ili poslije... 


Umoran ogleda se naokolo, turi revolver u džep i stane 
se uspinjati nevidljivim mramornim stubama. 

Već je bio gotovo kod vrata i već je ugledao crvenu 
sjenu uličnoga svijetla, kad odjedared stane ii trgne revolver. 
Na izlazu, uprav kud je morao proći, stajaše crna duga sjena. 
U tami se jedva dale razabrati na grudima složene ruke, raz- 
barušena kosa i blijedo lice, što je moleći bilo k njemu obr- 


nuto. h :' 
— Tko je? — vikne Ševyrjov; odmah nato prasne u 


> smijeh. 


ednostavni stup, na kome su visjeli raskuštrani pra- 
mađ kučine, — sve to učini mrak i njegov nemir jednom 
veličanstvenom patničkom slikom. 

On pridje bliže k njemu, gurne ga . prezlrno nogom u 
stranu i stupi u dvorište. Nekoliko hrpica cigala, drva i vap- 
nenog kamena pričinjahu se kao grobni humci. Vrata a 
gradi bijahu otvorena, a iza njih sjalo se nejasno bljedilo 
pločnika. Ševyrjov predje preko dvorišta i pogleda oprezno 
sa. strani vrata, tek nekoliko koračaja dalje, stajahu u 
praznoj ulici tri nepomične pojave. Bijahu stražari s pu- 
škama na ramenu. : 
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Ševyrjov skoči natrag i pritisne se uza zid. 

Stražari nisu opazili ništa. Razgovarali su tiho, no Še- 
vyrjov je mogao razumjeti riječi: pa 

— Kakovu svrhu ima ljude bez razloga osakatiti.. 
Imate pravo... 

Ševyrjovljevo srce stade jače tući, no razbor mu ostade 
oštar kao prije. Sasvim tiho potrči natrag, povuče se za 
drva, skoči lagano na plot i spusti se u isto ono dvorište, 
preko kojeg je već jednom bježao. 

Drvarnice uzdizale se visoko na obje strane; mirisalo je 
po drvetu i vlazi. U praznoj sobici noćobdije bijahu prozori 
tamni; svuda tišina i mir. Ispred otvorene kapije ležala je 
svijetla velika ulica, micahu se crni obrisi prolaznika, jasno 
ozvanjahu konjska kopita; koso prijeko gorjela su žuta svi- 
jetla nekoga dućana. 

— Ako mi sada uspije doći na Prospekt, izgubit ću se 
u mnoštvu. Onda ću se protući do Finskog kolodvora i idem 
pješice pokraj tračnica na granicu...“ — mune mu moz- 
gom. — Mi ćemo se još boriti, — reče ponosno nevidljivom 
neprijatelju i odlučno izadje kroz vrata. 

Svijetlo, galama, promet u ulicama omami ga. Učini ne- 


koliko koraka naprijed, Ali se odjedared trgne: na različnim , 


“ mjestima, na vratima i križanjima stajahu posvuda jednake: 
crne straže s puškama, kojih se bajunete sjale u večernjem 
svijetlu. 

— Opkoljen, — shvati Ševyrjov s osjećajem ravnodu- 
šnog očaja. 

Nije se moglo ni zamisliti, da bi ostao neopažen u svi- 
jetlim ulicama. Ma da mu je bilo jasno, da ga moraju vi- 
djeti, skoči prijeko, na drugu stranu ulice, i potrči prema 
trgu, gotovo kroz ruke stražara, što su sa svih strana nagnali 
za njim. 


XV. 


Crno nebo, na kome se odražavahu milijuni svjetiljaka, 
visjelo je nad gradom. Premda su po običnim ulicama na sva- 
kom kutu gorjele lampe, bijahu one gotovo tamne prema 
ogromnom kazalištu, koje se činilo, kao da gori u jednom 


* Do finske se granice može iz Petrograda doći pješice za malo 
sati. 
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plamenu. Otegnuti dozivi kočijaša odjekivahu sa svih strana; 
poput rijeke jurila je gomila iz noćne tame i nestajala na 
bogato rasvijetljenim ulazima. U crnoj ljudskoj gomili poja- 
vio se Ševyrjov, nestao i opet se pojavio na kojem praznom 
mjestu i provlačio se kao jegulja dalje. Progonitelji bijahu 
mu za petama, bio je sa svih strana opkoljen; i premda se 
neprestano izmaknuo, bijaše to sve samo zadnja, glupa bru- 
talna igra. 

Upravo pred ulazom u kazalište zatvori se obruč. Na 
larmu i stisku dotrčali oružnici iz kazališta bace se medju 
mnoštvo, koje nije ništa shvaćalo. Tek nekoliko djaka, što 
je opazilo, o čemu se radi, pokuša uzalud pojačati paniku i 
tom čudnom, progonjenom čovjeku pomoći u bijegu. 

— Bježite u kazalište! 

I poslušavši instinktivno te mlade glasove, protisne se 
evyrjov zajedno s gomilom u ogromno kazalište. 

.. Netko ga je gurnuo na stepenice prema prvom katu. Ka- 
zališni sluga u crveno-zlatnom fraku pokuša ga zadržati, ali 
se na pogled divljih očiju trgne natrag, a skupina nepoznatih 
ljudi odgurne ga u stranu. Ševyrjovu uspije otrčati u neki 
mali hodnik pokraj garderoba, crvenih sluga i načičkanih 
gospodja protući se u jednu praznu ložu, koja bijaše oblo- 
žena crvenim  baršunom i ispunjena pozlaćenim stolcima. 
Gotovo besvijesno zatvori zapor na vratima, navuče pred njih 
nekakav divan i spusti ruke. To bijaše konac. 

Čulo se, kako netko na hodniku viče nenaravnim, uzru- 
janim glasom: a 

— Na galeriju! ... Ja sam ga vidio! Onamo! Onamo! 

Netko pokuša otvoriti vrata, ali u tom času ugasne svi- 
jetlo, zastor se digne uz slabi šum i pokaže jako rasvijetljeni 
zeleni vrt i ljude.u fantastičnim, zlatnim, crvenim i svijetlo 
plavim kostimima. 

Što je dalje bilo, sličilo je divljem komešanju kao orkan. 

Isprva nije Ševyrjov ništa razbirao, osim jedno more 
glava, rangova, što su se gubili u.magli, te pojedinih tamnih 
mrlja. Nije odmah ni shvatio, da se nalazi u kazalištu, da 
se prikazivanje započelo i da su te čudne pojave, što na pozor- 
nici trče ovamo-onamo i počinju mahati rukama, glumci. 

Užasno zapanjen ogleda se kao progonjeni vuk na sve 
strane. Sve, što je proživio toga dana: bijeg, proganjanje, 
smrtna opasnost, bliza, neizbježiva smrt, nema ništa zajed- 
ničko s tim morem svečano raspoloženih glava, golih ra- 
mena, fantastičkih dekoracija i taznobojnih svijetala. j 
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Dodje mu da poludi od bijesa na pomisao, oda je ovo 
ovdje ono pravo, prema čemu sav užas, sva veličina_njego- 
ve boli nije ništa. Baš kao da se nije ništa dogodilo, digao 
se zastor, razmahao se kapelnik rukama, stupila pjevačica 
u krinolini s crvenom vlasuljom i započela raširivši ruke 
pjevati — lagano, slatko, svečano, kao u kakvoj crkvi. 

Njega će tražiti, uskoro će ga naći, uhvatiti i kad stane 
svitati dan, podignuti na vješala, a ovdje će se, naprotiv, 
sve nakon kratke stanke umiriti, glazba će nastaviti sviranje, 
tisuće glava prignut će se, divni će glas odjeknuti, gola, bli- 
jeda ženska ramena zatitrati od milja i onda će izbiti gro- 
morni pljesak. 

Za kratak je čas raslo u njegovu upaljenom mozgu 
nešto ogromno i napelo se,.no odjedared se prekine. 1 divlji, 
poguren, s  razbarušenom kosom, sa zamusanim licem i 
plamenim očima nagne se Ševyrjov preko lože i stane pucati, 
ravno, bez cilja, grčevito ispruženom rukom, u to more mir- 
nih glava, koje nisu ništa slutile. : : 

Užasan krik bijaše odgovorom. Visoka nota prekine svi- 
ranje, silno mnoštvo skoči na noge, neobični prasak i omam- 
ni krik mnogih glasova odjeknuše u isto vrijeme. Sevyrjov 
spazi hiljade prema njemu obrnutih, od straha gotovo po- 
ludjelih lica i pucaše nevjerojatnim zadovoljstvom iznova, 
ali ovaj put promišljeno ciljajući u najgušću gomilu. . 

Neprekidno praskanje hitaca nadglasa divlju viku. Iz 
glatke cijevi browninga gadjalo je kao munja u redove, u 
glave, u zgurena od paničkog straha ledja, u noge mase, koja 
se dala u bijeg. Kaos krike presijecahu histerični ženski 
glasovi. Neki debeli gospodin zastane kao ukopan upravo 

pred ložom i stane poput zvijeri cviliti svojim tankim si- 
pljivim glasom. Na vratima gnječilo se medjusobno, trgale 
čipke i baršun toaleta u krpe, gazile nakićene, nježne gospo- 
dje po podu i udaralo šakama u lica, ledja, vratove. 

Ali iznad svega, sve nadglasujući, praskao je nepreki- 
dnim hicima Ševyrjovljev browning, hladnokrvnim, brutalnim 
veseljem izvršivao osvetu za uvrede, boli, uništene živote, što 
ih je on toliko oko sebe gledao. 

Nahrupiše na vrata, probiše ih, Ševyrjova pograbiše i 
baciše na pod. 

Kad je bio svladan i revolverima okolodočnika* natjeran 
u kut hodnika, stane, a oči su mu slavodobitno gorjele. 


* Najniži čin redarstvenih časnika. 
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Iz daljine, iz dvorane i s hodnika dopirala je gungula 
Dokle je oko dopiralo, vrvjelo je rama" Mojoj + * SEnbilo 
svaki čovječji izgled. 

Iznesoše debelog gospodina, čiji su krvlju zaliveni okrajci 
fraka puzali po podu; neku damu u svijetlo plavom dekol- 
teu, kojoj je voštano lice palo na grudi, provedoše držeći je“ 
ispod ruku; .u uvojcima njezine razbarušene svijetlo crvene 
frizure visio je na prebijenoj peteljci bijeli ljiljan. 

evyrjov pogleda na crne revolverske cijevi, koje bijahu 
upravljene prema njegovim prsima, na razbješnjela lica pro- 
laznika, na taj skršen ljiljan i na krv, što je tekla po nježnoj 
koži za najfinije užitke njegovanih ženskih prsa. 

Vikalo se na njega, tresli ga za ramena, ali njegove oči 
ostadoše tvrde i hladne gledajući neshvatljivim izražajem 


ravno u daljinu, kao da vide nešto, što nitko drugi ne može 
Vidjeti. 


BUNA. 


Bila je to velika, bijela i dosadna zgrada, Kod Kći 
lačući nabreklom od vlage štukaturom. Ure pe i. o 
i na bolničku: isto takvi ravni i rad nož 
i tni, s neprozirnim malenim okancima, ; 
melk E o... s brojevima 1 natpisima, bro 
i zadah je bio ovdje isti: oprano a a iam Lan 
ineprijatnije bijaše to, što je sve tu DIO. , pus 
PRES, ba i tu ne stanuju živi ljudi, nego statističke 
jke. ć 
2. Toga dana došla je prvi put da razgleda e e aa 
iz bolje obitelji, pošto su je za- 
a hoda nim je je osnovalo to sklonište 
i dsjednicom društva, koje je 
popne: Vukući po ulaštenom podu dugu sm 
te ogledajući se g ngoni i ogni pre i ai 
2: Jaka : . i 
unišla je u čistu i lijepo uredjenu so šet, kk 
iom, slobodno i sigurno, gegajući 1 struž p la, 
stmpaše tajnik društva, 'ljepušast, stasit čovjek sa zlatnim 
ince-nezom. SŠ 
fa — No-o, Lidija Aleksandrovna, — lakoumnošću razma- 
ženog ženskog ljubimca reče tajnik, — počnimo s prima- 
njem .. . novih pitomica u naš visoko ćudoredni zavod. 
— No, no, ne smijte se! — koketno mu se zagrozi Li- 
dija Aleksandrovna i časkom zaustavi na njemu svoje velike, 
lijepe i sasvim malo podmaštene oči. 


Nadzornica skloništa, žuta i mršava dama, udova časnika,, 


uslužno se nasmije i otvorivši vrata hodnika. reče glasno i 


odrešito, kao 2 pona 
— Aleksandra Kozodojeva. 2 . 
Pred vratima se začuju nesigurni i teški koraci, a u sobu 


udje malena, punahna žena čvrstih ramena i crnih očiju. 

Lidija Aleksandrovna, u sumnji, da li dobro izvodi svoju 
ulogu i Šušteći suknjom podje joj ususret. MA 

»Takove su dakle one... te... žene!“ pomisli sa x. 
nimanjem i ma da je bila vrlo obrazovana, nije na prvi ma 
znala, što da rekne i nekoliko je sekunda samo promatrala 
ženu. Činilo joj se, da to nije naravna žena, nego nešto 
umjetno, specijalno za sklonište napravljeno. 
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. tvoriše. 


Aleksandra je Kozodojeva prestrašeno i nelijepo strizala 
očima i šutjela. 

Tajnik je oštro pogleda, no uvjeri se, da ne zna, i u- 
miri se. A 

-- Vi ste, čini se, Aleksandra Kozodojeva ? 

— Da-a, — otpovrne djevojka uzdahnuvši teško i pri- 
gušeno. g 
Nju šu odavna svi zvali Saškom ili Sašom, te joj bijaše 
neobično odazivati se na potpuno ime i prezime. 

— Vi dobrovoljno želite pristupiti u sklonište? — služ- 
beno i nehajno zapita tajnik. 

— D-a, — opet prestrašeno odvrati Saša. 

Kratkovidni je tajnik promatraše, žmigajući očima, iz- 
bliza, zapiljivši pogled u sve okrugle i mekane dijelove nje- 
zina tijela. : 

Saša je shvatila taj ispitljiv pogled i odjedared se obo- 
drila, kao da se namjerila na nešto poznato i razumljivo 
medju tudjim i strašnim. 

— Njezini su dokumenti već kod nas, Lidija Aleksan- 
drovna ... Ja sam odlučio postaviti ju na mjesto Fjodorove, 
— pucketajući usnama i ustupajući joj mjesto reče tajnik. 

Oči Lidije Aleksandrovne gledahu prestrašeno ; osjetila je, 
da sad mora reći nešto dobro, a nije znala, što. 


— Vrlo mi je drago... što ste: odlučili, — nesigurno i 
mucajući.progovori ona; — vama će sad biti daleko bolje 
i... smjestit će vas tamo... idite, ja ću se pobrinuti... 


Kordelija Platonova! ... 

— Ne brinite se, Lidija Aleksandrovna, — reče nadzor- 
nica. — Idemo, Kozodojeva. 

Kad je djevojka izlazila, Lidija Aleksandrovna spazi u 


. Zrcalu na po stisnute oči tajnika i njoj se odjedared učini, 


da on prosto sravnjuje njih dvije. Neka zabrinutost mune joj 
glavom, ona neobičnim glasom promrmlja neku francusku 
frazu i nevoljko se nasmije. 

»Zašto se ona smije?“ — prodje Saši glavom. 

— A ona — ništa! — reče tajnik, kad se vrata za- 


Lidija Aleksandrovna prezirno trgne glavom. 

— Vi nemate ukusa... ona je prosta, — reče nehotice 
nesvijesnim, ali jakim osjećajem fizičkog ljubomora. 

Tajnik ju je promatrao na po stisnutim očima. 

— Ne, ja ne nalazim... A ukus, hm... — značajno i 
zadovoljno reče on te dometne instiktivno dražeći ženu: 
— ona je prekrasno gradjena. 
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Lidija je Aleksandrovna osjetila i shvatila, da on pozna 


mnogo takovih žena, i ma da ju je takav razgovor nepodno- 
šivo šokirao, došlo joj je u glavu samo to, da je ona daleko 
bolja, ljepša, finija. Nagnuvši se nehote cijelim tijelom stra- 
stvenom gracijom Lidija je Aleksandrovoa obrnula prema 
njemu svoja strojna, mekana ledja. Časkom je. osjećajući na 
sebi razdražen, uporan pogled muškarca, nastojala da izmisli 
štogod važno, sigurno, da bi isključilo svaku mogućnost 
isporedbe njezina tijela s tom ženom, no nije se mogla do- 
sjetiti i samo se prezirno i tajanstveno nasmiješila, a oči joj 
se, tamne i velike, sklopiše i pobijeliše. 

Žuta je dama vodila Sašu kroz hodnike, gdje su sretal, 
žene u priprosto sašivenim haljinama od najjeftinijeg  platnai 
žene, koje su s ravnodušnim zanimanjem gledale na njih, te 
ju uvela u veliku sobu, punu ogromnih ormara, gdje je silno 
zaudaralo po naftalinu. 

Dvije debele priproste žene baveći se oko krpa musa- 
vog rublja odmah zaokupe Sašu. 

— Ovdje ću ja živjeti? — s poniznom i povjerljivom ra- 
doznalošću zapita Saša. 

Žuta se dama učinila, kao da ne čuje. 

— Kako je vaše prezime ? — kratko i upornoza pita ona. 

Glas joj bijaše: tako čudan, da je Saša nehote pomislila : 


»Kao u ustojale ribe!. , .“ 
— Čije? -— makinalno zapita, . 
Oči žute dame postadoše zle. 


— Valjda vaše! 
— Kozodojeva mi je prezime, — tiho otpovrne Saša 


sjetivši se, da ju je žuta dama već zvala prezimenom. 
— Vi se... morate preobući, — reče strogo nadzornica, 


pogleđavši nehajno na njenu odjeću. 


Da su u tom času rekli Saši, neka skoči kroz prozor sa ' 


četvrtoga sprata, ona bi i to učinila, tako je bila neprisebna. 
Kad je odlučila ostaviti se prijašnjega života, mislila je, da 
će je skobiti nešto svijetlo, jednostavno, . toplo i veselo. A 
ovo, što su šada s njom činili, bijaše tako namješteno, ču- 
dno, suvišno i nerazumljivo, 
snadje u njemu. 

,Dakle znači, da se mora... oni valjda znaju“, — umi- 
rivaše se ona. 

Saša se, žureći se i zaplećući u podvezicama, stala svla- 
čiti, pokorno predajući svoju bluzu, podsuknju, cipele, ča- 


rape. 
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te se nikako nije mogla da 


— Sve, Sve, --< mahne rukom dama, kad je Saša ostala 
u samoj košulji. 

Saša brzo Spusti s okruglih punih ramena košulju i 
ostade gola. 

Sve tri žene naglo ju promjere od glave do n i odje- 
dared se lice žute dame izobliči dd rusi i 2 
ćajem. Ona je mislila, da je to prezir prema onom, što je Saša 
tjerala sa svojim tijelom, a uistinu je bio nejasan instinktivan 
osjećaj zavisti ružnog, ostarjelog tijela, koje ništa više ne 
treba, prema mladom, lijepom, koje zove k sebi sve. 

. Saša je stajala, stisnuvši koljena, i šutjela. Bilo je nešto 
ponizujuće u tome, što je ona bila gola, dok su svi drugi 
bili odjeveni, i u tome, što je njoj bilo hladno, dok je svima 
bilo toplo. Koljena su joj drhtala, a slaba, slaba drhtavica prošla 
je po nježnoj, bijelo-ružičastoj koži i pokrila ju malom jezom. 
Žuta je dama hotice, ni sama ne znajući zašto, otezala, .ras- 
kapajući po rublju. Saša je nastojala da ne gleda oko sebe 
i stajala nepomično, ne usudivši se pokriti rukama. 


»Samo da što prije... — mislila je ona, — no što, ona 
tamo ... stidim se... zima je, što li...“ š 
— Molim, da se požurite. — opet će ona kao i prije 


mekano i ponizno. 

Nadzornica se opet sa zadoveljstvom pričinila, kao da 
ne čuje. 3 

Saša turobno zašuti, a nešto teško, neshvatljivo kao da 
se podiglo sa poda i napunilo sve i uklonilo sve od nje. 

— Ovo je sada vaše odijelo, — reče dama i sa užitkom 
dobaci Saši isto onakvo jadno, sivo odijelo, kakvo je Saša 
već vidjela na hodniku. 

—A... rublje? — teško izgovori Saša i sva pocrveni. 

Došlo joj je u glavu, da se ovdje možda ne nosi rublje. 

— Ada... uzmite, evo... 

I rublje je bilo oporo i ružno, ni izdaleka onakvo, kakvo 


. je Saša vikla nositi. 


— Brže, vi! — zapovjedi žuta dama. 

y Saša se obuče, opet žurno i nespretno, u tudje odijelo. 
Bijaše joj u njemu neugodno i stidila se, a onda za tren sune 
joj misao: 

»I na koji način? ... 

Ali u isti se čas sjeti, da ona sad nema više nikakva 
prava željeti, da bude dobro i lijepo odjevena, te tiho, zapli- 
sata u skutove dugačke suknje, podje onamo, kuda su ju ' 
vodili. 


“ 
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6 Revolucijonarci. 


Opet su prošli hodnikom i došli u visoku sobu, kakve su 
u bolnicama. 

— Evo vam kreveta, a ovdje ćete. držati svoje stvari. 
Onda će vam reći, što imate raditi i kada je objed, i za sve, 
tamo... s 

. Žuta dama izadje. 

Saša sjedne na okrajak svoga kreveta, osjeti kroz tanko 
platno sive suknje oštro sukno i stade plaho ogledavati sobu. 

Tanki željezni kreveti takodjer su stajali kao u bolnici, 
samo što ne bijaše daščica sa natpisima, ali se Saši u prvi 
mah činilo, kao da su i daščice, Pokraj svakog kreveta sta- 
jao je mali ormarić, koji je očito služio i kao stolić, te dr- 
vena, gustom zelenom bojom obojena stolica. U sobi bijaše 
još pet žena, koje se isprva učiniše Saši, kao da je u svih 

isto lice. 

Ali zatim ih je stala promatrati. 

Uporedo, na susjednom krevetu, sjedjela je debela, pje- 
gava žena i mrko pogledavala na Sašu, lijeno raspuštajući 
musave podvezice noćne kape. 

— A kako tebe zovu? — krupnim glasom upita ona, kad 
se srela sa Sašinim očima. 

_ Aleksandra... Saša... — odvrati Saša i nju je 
samu začudio ponizan zvuk vlastitoga glasa. 

_ Tako... Aleksandra! — nakon stanke, nehajno po- 
novi pjegava i počeše svoj debeli, teški trbuh. 

_) Prezime, kakvo ti je, — odjednom ljutito promrmlja 
ona, — budalo! 

| okrenuvši Saši ledja stane tražiti buhe u košulji. 

Saša ju je gledala začudjeno i šutjela. 

Druga, sasvim mršava i malena blondinka sa okruglim 
trbuhom i dugim licem, oglasi se: 

— Ne slušajte ju... ona se svakom ruga... Kod nas 
se samo po prezimenu zove. 

— Kozodojeva mi je prezime, — suspregnuto i brzo reče 
Saša. 

“Blondinka sa trbuhom odmah ustane i sjedne na Sašin 
krevet. 

— Jeste li vi, mila, od komitetskih? — zapita ona pri- 
jazno. 

— Ja... — zapenta Saša ne shvaćajući pitanja. 

— Koliko vam je godina ? 

— Dva... dvadesetidvije, — promrmlja Saša. 

— Znači, da ste svojevoljno? 
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— Sama, — odvrati Saša stidljivo, jer si nipošto nije 
mogla u taj čas dati odgovor, je li to ružno ili dobro. 

— A zašto? — radoznalo pitaše blondinka. 

— Ta... tako, — u nedoumici otpovrne Saša. . 
. | => Pusti ti nju! — reče treća žena, -a glas joj je bio tako 
jednostavan, prijazan i mekan, da je Sašu odmah povuklo 
srce k njoj. 
ž Muse malena ljepušna ženica tek joj veselo kimne glavom 
i ode. 


lI. 


U noći, kad su potrnuli lampe i Saša se stisla u svom 
hladnom i neprijatnom krevetu, pronijelo se ispred nje sve, 
što ju je dovelo u sklonište, kao u živoj fotografiji, dapače 
jasnije i bliže nego u zbilji. 

Saša je onda sjedjela kraj prozora, gledala u mokru u- 
licu, po kojoj su prolazili mokri ljudi, i bijaše joj dosadno i 
«neprijatno. 

Odnekud, kao iz tame, izadje mršava mačka, a rep joj 


. je bio kao štapić. 


Daleko, za staklima, čuo se poput valova bučni život ne- 
kakvog velikog, nepoznatog života, a ovdje bijaše tiho i pu- 
sto, tek je mačka dvaput mijauknula, Bog zna zašto, dočim su 
u polutamnoj dvorani mršavi momci gladčali patos. 

Saša, kao prisluškujući, gledala je zadihane momke, 


. slušala udaljeni šum iza prozora i sve joj se činilo, da medju 


tim momcima i onim životom ima nešto zajedničko, a ona 
toga ne će nikad saznati. 

Momci su otišli, a oštri zapah voska i znoja, što su ga 
ostavili za sobom, malo se po malo slegnuo. Mačka je opet 
nešto mijauknula, 

Saša je bojazljivo pogledala na to pusto, mračno. mjesto 
sa hladnim suvišnim pokućstvom i glasovirom, sličnim na 
grob, i njoj bude strašno: činilo joj se, da je sasvim malena, 
svemu tudja i osamljena. Ljudi za prozorom činili se ozgor, 
kao da su pritisnuti o pločnik, kao crni, gadni crvi, rasuti 
po mokrom kamenju. : o] 

Saša se prigne, uzme mačku i posadi je na koljena. 

—... Ur... m-murr... — brundala je mačka savija- 
jući ledja i mekano protezala glavu pod Sašin podbradak. 
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Bila je topla i mekana, i odjedared navrnu suze Saši is 
oči i ona čvrsto pritisne mačku obim rukama. 


—... Ur... m-murr... ur... — mrmljala je ma- 
čka zatvarajući zelene oči i protežući ledja. 
— Mila... — sa strastvenom željom u jedno milovanje 


izliti svu svoju neodoljivu potrebu sklonosti prema bilo ko- 
mu šapne Saša i njoj se činilo, da su ona i mačka — jedno, 
jer ju mačka shvaća i žali. Oči joj se orosiše, a u grudima 
se nešto zgrijalo i smekšalo. 

—... Ur... — prela je mačka i odjedared raširila 
šape i spustila nokte, razbludno zabivši nokte u puno, me- 
kano koljeno Saše. 


— Uh! — trgne se Saša i brzo baci mačku na pod. 

Mačka je začudjeno gledala ne na Sašu, nego ravno 
preda se, kao da je spazila nešto čudno. Sjela, liznula se 
dva puta po grudi i odjedared, podignuvši rep kav štapić, 
brzo i zabrinuto pobjegla iz dvorane. 

A Saši bude još teže, kao da se nešto u njoj srušilo. 

Izbilo je sedam sati. Švicar je došao i ne obazirući 
se na Sašu radiv je svoj posao, obrnuo svojim ispuca- 
nim prstima puce na stijeni i odjedared plane veselo plavo 
svijetlo. Parketi zasjaše, stolci se odražavahu na njima svo- 
jim tankim nožicama, a glasovir izadje iz svoga tamnoga 
kuta. 

Jedna za drugom dodjoše Ljubka i debela Paša. Ljubka 
je sjela glasoviru oborivši glavu, kao da posmatra porubu 
svoje svijetlo zelene suknje, a crvena je Paša stala bez cilja 
gledati kroz prozor. 

Saša se okrene pred ogledalom, teško uzdahne i nešto- 
zapjeva. Glas joj je bio jak, ali neprijatan. 

— Ne kriješti, — lijeno primijeti Paša i pritisne lice na 
staklo. 

— Što si opazila? — zapita Saša nagledavajući' se bez. 
svakog interesa nad njena široka pleća. ' 

-— Ni-šta, — reče Paša polagano okrećući svoje glupe, 
lijepe oči, radi kojih su ju odabirali muškarci, — tako gle- 

.dam... što je tamo. 

Saša takodjer pritisne čelo na hladno staklo, za kojim je 
sada, kako se činilo, bila hladna i bezdana tama. Isprva nije 
ništa vidjela, no zatim se tama kao razdvojila i odstupila i. 
Saša je opet ugledala mokru i pustu ulicu. Po njoj su gu- 
beći se tankom niti u daljini, tinjajući i drhćući, gorjele 
lampe, ne zna se za koga. I opet je Saša začula dalek sna- 
žan šum, od kojega kanda su drhtala stakla. 
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— Što je ono tamo? — sa dubokom tugom, nerazumlji- 
vom i njoj samoj, pitaše Saša. 

— Bit će da riče kakova zvijer . . . negdje . .. — ravno- 
dušno reče Paša i okrene se. 

Saša pogleda u njene lijepe, glupe oči i prohtjedne joj 
se reći nešto o tome, što je osjetila danas, gledajući kroz 
prozor. Ali to čuvstvo jedva da je i sama shvatila i ono bi- 
jaše dublje od njezinih riječi. Saša je šutjela, a u duši joj se 
opet pojavio osjećaj nejasne i teške nedoumice. 

»l što se to sa mnom danas dogodilo ?. . .“ tupim stra- 
hom pomisli ona i prišavši Paši reče tužno: 

— Do-osadno mi je, dosadno, Pašenka ... 

— Zašto? — lijeno upita Paša. 

Saša je šutjela, mučeći se opet mišlju, kako bi to rekla. 
“Ona si je jasno predstavila, kako sjedi u pustoj kao grob 
dvorani, sama samcata, neznatna, suvišna, zaboravljenom 
osjeća ona sebe i negdje daleko od nje .bruji i zuji nepo- 
znat veliki život, — i opet nije mogla ništa izreći. 

— Robijaški život! — nenadanom i dosele joj nepozna- 
tom zlobom reče tiho i kroz zube. 

Paša je šutjela, tupo gledajući u nju. 

— Ne... ništa... — lijeno progovori ona: — eno u 
«poltiničnom . .. — primijeti ona, nazivajući drugu javnu kuću, 
gdje su žene stajale samo pol rublja... — tamo je zlo... 
“Svaki izvoščik dolazi zamazan, zrak smrdljiv... tuku se... 
A ovdje ništa: muškarci su čisti, pristojni, a ne da te... 1 
“hrani se dobro... Tu nije ništa, dade se živjeti... — ona 
odjedared zašuti i odjedared dometne malo življe: 

— Kod nas na selu nikad ne bih tako jela! 

— Ti si sa sela? — pitaše Saša čudnom radoznalošću, 

— Ja sam seoska, — mirno objasni Paša, — kod nas 
često već u ovo doba nemaju kruha... Mi smo iz nerodnog 
kraja... zemlje ima takodjer malo... Od krumpira se živi, 
seljaci se bave kirijom, eto tako... Naše je selo velika _bi- 
jeda, a seljaci pijanice . . . Da sam se udala, napatila bih se... 
Stariju mi je sestru muž užetom na smrt izubijao .. . Od- 
veli ga radi toga u zatvor... — sasvim lijeno dovrši ona i 
ustane. 

— Kuda ćeš? — zapita Saša. 

— Čaj piti, — otpovrne Paša, ne osvrćući se. 

Saša se opet stade okretati pred ogledalom, isprsivši .se 
i promatrajući se. preko ramena, no sad joj je bilo teško 
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ostati samoj u pustoj, hladnim svijetlom napunjenoj dvo- 
rani. Ona pridje glasoviru, za kojim je kao i prije, pognuta, 
sjedjela Ljubka. 

Kad je Saša došla blizu, Ljubka podigne glavu i dugo 
ju promatraše. Velike bolne oči bijahu nepovjerljive i izgu- 
bljene, kao u zvijeri, koja je sa svih strana ogradjena. 

— Ljubka, — makinalno zovne Saša. 

Ona se punom grudi nalegla na glasovir i gledala, kako 
se u crnoj polituri odražava ona i Ljubka, sa čudnim tamnim 
licima i plećima. 

Ljubka se nije odazvala, nego tek prstom pritisla_na. 
jednu tipku glasovira. Razljegnuo se osamljen i bolan zvuk. 

— A-h! — zijevne Saša i stade prstom ocrtavati svoju: 
sliku na glasoviru. Opet se razlijegne isti bolan, plačljiv 
zvuk. Saša posluša i tužno slegne ramenima. Ljubka nesi- 
gurno uzme dvije, tri note, kao da su nekuda pale dvije, trk 
teške kaplje. i 

_ Ostavi, --- tužno reče Saša. 

Ali Ljubka udari opet istu notu i ovaj put još tiho i 0- 
tegnuto zagudi pedal. Saša podigne sa dosadom glavu i od- 
jedared spazi, da Ljubka: plače : velike su joj oči bile širom 
otvorene i sasvim nepomične, a po licu puzahu suze. 

— No...— začudjeno reče Saša s plahim neshvaćanjem. 

Ljubka je šutjela, a suze su tiho kapale i padale joj na 
golu grud. 

— Što ti je? — zapita 'Saša, plaho gledajući na lagano: 
puzajuće suze po napudranoj koži, i osjeti, kako se i njoj: 
samoj odavna hoće plakati i nekud se toga boji. 

— Prestani, što ti je. .. Ljubka, Ljubočka ... — pro- 
govori ona, a podbradak joj zadrhta. 

— Je li te tko uvrijedio ? Što ti je Ljubka! 

Ljubka tiho makne usnama, no Šaša nije čula. 

—Što?...A?... 

.— Za... zarazila sam SE... — .ponovi Ljubka glasnije 
i baci se glavom na glasovir. 

Nešto tamno i užasno odjekne u Sašinoj duši. Mada su 
se zaražavale, i to vrlo često, tolike Sašine drugarice, i mada 
je znala, da se to može dogoditi i njoj samoj, njezino zdravo 
mlado tijelo, jako i čisto, nije mislilo o tome i to ju je uvijek 
ostavljalo hladnom, bez ikakovih brazda u duši. | tek sada, 
kad je prvi put vidjela takav strašan očaj, tek je sada prvi- 
put ozbiljno shvatila, da je to zbilja ružno, užasno, da se 
radi toga može glasno zaplakati, zaviknuti i udarati glavom, 


86 LJ 





sa beznadnom prazninom i nemoćnom zlobom u duši. Njoj 
se dapače učinilo, da je jedino radi toga bila danas cijeli 
dan tako tužna i žalosna. I Saša takodjer zaplače, gledajući 
kroz suze tamnu svoju sliku u crnoj polituri glasovira. 

. — Sto se derete? -— zapita nadošla djevojka i stane se 
smijati. — Vidi budala, stale jedna prema drugoj i deru se! 

Ti si budala! — ne sa prkosom, kao obično inače, 
nego tiho i tužno reče Saša, no ipak je prestala plakati i o- 
tišla od glasovira. U duši joj je bio takav osjećaj, kao da je 
netko ogroman i nemilosrdan stao pred nju i silnim svijetlom 
rasvijetlio nešto ružno, nepravedno, nepopravljivo, užasno, 
što se dogadja s njom i sa svima naokolo. 

. Kad su stali dolaziti muškarci, Saša je prviput jasno 
uvidjela, da njima nije ništa stalo do njih; oni su se medju 
sobom pogledavali značajnim očima, dapače su kadgod izmje- 
njivali medjusobno Saši nepoznate riječi o nečem takovom, 
čega ne bijaše u njezinom životu, a kad su svraćali oči na 
Sašu i druge, odjednom su postajali kao bezdušni, pohlepni, 
poput zvijeri nesmiljeni i nerazumljivi . . . A često su to bili 
tako tupi ili pijani ljudi, da očito nisu ni shvaćali onoga, 
što su činili. 

— 1 uvijek tako... — sa užasom odjekne u grudima Saši. 

Došao je svirač i zasvirao nešto vrlo bučno, ali neveselo. 
Djevojke, kao izlijevajući se iz tamne blatne cijevi, dolazile 
su iz mrkog hodnika. Muzika je bivala sve jača i neskladnija, 
a od njenih prenaglih glasova šumjelo je u glavi. Postalo je 
toplo, zagušljivo. Sve je više i jače zaudaralo po raspušte- 
nom, znojnom čovjeku, zaudaralo po lošim jelima, duhanu, 
mokroj svili, piću. Muzika se stapala sa sklizanjem i tapka- 
njem nogu, sa vikom, sa suvišnim, gadnim riječima, i nije 
se čulo ni motiva, ni riječi, nego je u zraku visio tek jedan 
otupjeli, poživinčeni šum. U ušima je stalo zvonjeti i činilo 
se, da sva ta kuća, prepuna ljudima razbludnog, nezdra- 
vog života, duhana, piva, raspojasanih želja, razbludne 
glazbe, — i nije kuća, nego nekakva ogromna bolesna glava, 
u kojoj teško šumi i koja se zalijeva gnjilom, bolesnom 
krvlju, što tupo udara u napregnute sljepočice, pripravne 
da puknu. ' 

I Saša je protiv volje plesala i vikala i psovala i smi- 
jala se. 


_. Do-sadno! — reče ona starijem činovniku, što je 
sjeo k njoj. 
— No, ludo! — ravnodušno reče činovnik i neobuzda- 
nom strašću dometne tiho: — Hoćemo li? 
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Tada Saša stade požudno piti gorko vino, prolijevajući 
ga na pod, na sebe, na zgužvan krevet. Ona je pila bez pre- 
stanka, a kad se napila, ovladalo je njome tupo, bolesno, 
ravnodušno veselje. Opet je pila, psovala, plesala i zaboravila 
konačno svoj osjećaj i Ljubku, tako, da kad je u hodniku 
nastala strašna gungula i kad je netko reskim, tankim gla- 
som zaviknuo: — ,Ljubka se objesila!“ — tada Saša već 
nije. mogla shvatiti, kakova se to Ljubka objesila i zašto ? 

No kad je svirač odjednom prekinuo muziku i nesklad- 
no zazujio pedal, Saša se odjedared sjetila i svog razgovora 
sa Ljubkom i svega ostaloga, glasno zajauknula i potrčala 
na hodnik, 

Tamo je već bila policija, stražari i dvornici, zaprašeni 
snijegom, udarajući teškim čizmama i donesavši svježeg, 
hladnog čistog, zraka u uski, zagušljivi hodnik. Po podu je 
bio rasut i brzo je tamnio i topio se mekani svježi snijeg. 
Saši se pričinilo, kao da je cijela ulica unišla u hodnik, sa 
svim svojim zamotanim ljudima, šumom, hladom i blatom. 
Dvornici i stražari ravnodušno su obavljali nekakav svoj po- 
sao, neponjatan Saši, kao da su radili običan i koristan po- 
sao, i samo je debeli brkati nadzornik, sa sivom kabani- 
com, u koju se usjekao remen puške, bijesno i glasno vikao 
i psovao. 

Čulo se, kako »gazdarica“ plačnim i hripljivim glasom 
ponavlja : 
 — Zarsam ja tome kriva? ... Kakova je moja krivnja? ... 

Lice joj je bilo žuto i sasvim neprisebno od nejasnog 
straha 

Saša se protisne k otvorenim vratima Ljubkine sobe i 
mada ju je odmah stražar grubom i prostom riječi ravno- 
dušno odgurnuo, ipak je mogla da vidi Ljubkine noge, koje 
su stršile ispod zgužvane i mokre ponjave. Noge su bile bose, 
jer se Ljubka nije ni obukla poslije posjeta gosta; one su ne- 
pomično stršile i čudno i tužno bijaše gledati te .bijelo-ruži- 
časte, lijepe noge, sa tankim, nježnim i velikim prstima, ne- 
pomične i suvišne, bačene na ugaženi, kao popljuvani pod. 

Saša istrči natrag u hodnik, teško se provuče uz stijenu 
i podje dalje, makinalno protirući rukom mjesto, koje se 
udarilo o stijenu. 

I u tom času joj bude odvratno, strašno i žao sebe i 
zaželi otići kudagod, prestati biti onakvom, kakva jest. 


U neobično vrijeme potrnuše svijetla, gosli se razišli i 
sve je ostalo pusto i tiho, tiho. Kuća kao da se pritajila u 
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zlokobnoj šutnji. Djevojke se bojale ići spavati i kupile se u 
kuhinji, jedne odjevene, druge razbarušene; -lica su im svima 
bila jednako iskrivljena, plačljiva, "puna nekog nejasnog 
iščekivanja. Vrata _Ljubkine sobe zatvoriše, pokraj njih se 
smjestio visok, hladnokrvan dvornik sa šubarom na glavi. 
Ta su vrata bila, kao i sva ostala u kući, nevisoka, bijela, 
ali uslijed toga, što se dogodilo za njima, ona kanda su se 
odijelila od ostalih vrata i dapače od cijeloga svijeta i po- 
stala nekako čudna, tajanstvena. Djevojke su dotrčavale po- 
gledavati u vrata i smjesta opet trčale natrag, 

Jedna djevojka, koja se više od ostalih družila sa Ljub- 
kom, sjedjela je u kuhinji kod stola i plakala i od žalosti i 
radi toga, što na nju gledaju sa strahom i znatiželjom. 

Bijaše strašno i neshvatljivo, kao da je pred svima sta- 
jalo nešto neobjašnjivo, užasno i bolno. 

Došla je gazdarica, srdita: i žuta poput limuna. Ona 
sjedne za stol i stane drhćućim rukama točiti i piti kao uvi-, 
jek za nju pripremljeno pivo. Usne su joj takodjer drhtale, 
a oči bijesno šibale po djevojkama. Ona je šutjela nasladju- 
jući se time, što su sve utihnule, gledajući na nju prestraše- 
nim i pokornim očima, a zatim progovori kroz zube: 

— Takodjer... Kako... Ha... Šta misliš? 

I u tim riječima bilo je toliko beskrajnog prezira, da_je 
dapače djevojkama, vičnim na najsurovije i najgore psovke, 
i nehote postalo odvratno. Naročito im je bilo žao, što je 
svaka od njih, neznatna i pogažena u dubini svoje duše, be- 
svijesno odnekud stala da se ponosi Ljubkinim činom. 

I sve su stajale tiho i razišle se ne gledajući jedna na 
drugu. . Ke 
— Sašenka, — šaptom pozove Sašu jedna od djevojaka, 
Poljka Kučerjavaja. 

— Što je? A 

— Sašenka, dušice... bojim se sama... uzmi me k 
sebi... spavat ćemo zajedno ... 2. Zadk 

Ona pogleda Saši u lice bojažljivim, plašljivim očima i 
pripravljala se na plač. 

Saša se obraduje. | pra 

— Ajde, idemo ... nije S aja 

Kad 5 ležale jedna uz drugu na postelji, i. rje 
ugodno i neobično, jer su one odavna naučile a i da 
muškarcima. Obadvije su se stidjele svojega tijela 1 Su 


i jedna druge ne dotakne. || ' 
PS a Je laime i neprijatno: Saši, koja je ležala s skraja, 
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sve se pričinjalo, kao da nešto crno i hladno sa neodoljivom 
silom puže po podu polako, polako. U ušima joj je zvonilo 
melodijozno i tužno, a njoj se činilo, kao da negdje tamo, 
daleko, u tamnoj, poput groba pustoj dvorani padaju 1 zvone 
kristalne i žalosne kaplje glasovira. Ondje sjedi mrtva 1 ne- 
pomična, hladna, siva i strašna Ljubka, sjedi kod glasovira 1 
suze kaplju na njega, a mrtve joj oči ne vide ništa pred so- 
bom, nego Sašu vide odonud, strašno ju gledaju, pružaju se 
k njoj. A po podu puzi nešto polako, polako. ; 

— Spavaš? — nije mogla da izdrži Saša. — A? — zovne 
ona brzo i isprekidano, ne okrećući glave i znajući sigurno, 
da kraj nje leži Poljka, i znajući, da to zapravo i nije Polj- 
ka... A glas joj se u tami učinio i samoj tudjim i slabim. 

Poljka se gane. Njezine nevidljive mekane, kuštrave vlasi 
lagano spuznuše po: Sašinom licu, ali se nije odmah oda- 
zvala... e 

— Ne, Sašenka, — tiho i tužno reče ona. 

Sašu silno gane taj nježan i slab glas. Ona se brzo 0- 
krene i odjednom kroz cijelo tijelo osjeti drugo mekano i 
toplo tijelo, ali nije vidjela ništa, do same crno-sive tame. I 
odjednom dvije nevidljive mršave i tople ruke spuznuše po 
njezinoj grudi i oprezno i plaho nadjoše i obuhvatiše nje- 
zin vrat. . 

— Sa-ašenka, — tiho prošapta Poljka, — zašto smo mi 
tako nesretne? ... — 1 u tami začuju se moleći i ponizni je- 
caji. Vlasi su joj draškale Sašin vrat, suze tiho, kvasile grud 
i košulju, a ruke se grčile i drhtale. 

Saša je šutjela ne mičući se. 


— Bolje, da umremo, nego... ili bolje, dok smo još. 
bile malene... Kad sam bila još u gimnaziji, jako sam se 
razboljela ... I sve se radovalo, što sam ozdravila . . . Bolje, 


da sam umrla!... 


. Saša je neprestano šutjela, ali svaka Poljkina riječ od- 
jekivala je negdje u njoj, kao da je ona sama to govorila i 
plakala. 

— Što smo mi danas? — nastavljaše jecati i tužiti se 
plačljiv, osamljen glasić u tami. — Eto, Ljuba se je objesila, 
a Zinku odvedoše' u bolnicu; vele, da joj se čak i nos oga- 
dio... a dobra je bila ta Zinka... | kao da tako mora 
biti... mi smo ostale... nitko ne dolazi, da nas odvede, i 
što bisnama... Ne... 

— A... što bi ti htjela! ... 


— Hal... 
zlobno, sva drhtava promrmlja Saša. 


odjedared 
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— I nas će odve-esti... Nitko se za nas ne brine... 
Za sve se brinu, sve ljude čuvaju... tamo, i sve... a mi 
kao kakve prokletnice ... A zašto? 


— To se zna, — kroz zube progovori Saša i okrene se, 
premda se nije ništa vidjelo. 


— Sjećam se, — šaptaše u tami Poljka, kao da se žali 
ne Saši, nego nekomu drugomu, — kakva sam bila u gimna- 
ziji... Nevina... Idem, a sve me gleda i smiješi mi se. 


Mama me dočeka: no, što je, kćerko? . . . Ništa neizvjesna... 
— odjedared naglo, vatreno i tužno prekine sama sebe: — 
ja nipošto nisam kriva tome! 

— A tko je kriv? — zapita Saša tiho i sa nekim drhta- 
vim i žalobnim očekivanjem. 

Poljka se odjedared trgne cijelim tijelom. 

— Tko?... A zar ja znam!... Ništa ja ne znam, ni- 
šta ja ne shvaćam. |a tek eto sada dane i noći plačem .. . 
pla-ačem ... 

I Polika zaplaka tankim, tihim i beskrajno nemoćnim 
plačem. Činilo se, kao da to ne plače čovjek, nego zuji muha. 


2 — Žao mi je, žao, Sašenka, — opet zašapta ona, zadi- 
havajući se u suzama, — i sebe žalim, i tebe, i Ljubku... 
SVE ss 

Ona ušuti. Dugo bijaše sasvim tiho i nekuda gluho. Za- 
tim se čulo, kako vjetar zavija u dimnjaku. Tako zastenje 
tiho, ušuti i opet ispruži dugi tužni zvuk: u-u-u... kao da 
ga bole zubi. 

— Ja volim djecu, — odjedared tiho i sramežljivo reče 
Poljka. #- Da imam svoje, . . . Bože moj, kako bih ga volila... 
Sa-ašenka!... — uzdahne ona sa nekim tupim očajem. 

Saši se činilo, da ju naskroz probada taj poput igle tanki 
šapat i bude joj nesnosno. Htjela je da krikne, da rastrga 
nešto. 

— Što smo mi? ... Tako... strvina! Živine, dok ne 
sagnjijemo ... A drugi živu... raduju se svijetlu . . . Ja sam 
w gimnaziji čitala_knjige . +. sada ne čitam, zaboravila . . . 
pa i čemu čitati!... A onda mi se činilo, da ću sve to i ja 
proživjeti... kao da mi je u grudi nešto ogromno . > kao 
da ću svu sreću, koja je na zemlji, ja proživjeti, da će sva 
biti moja ... sav život, i ljudi svi moji, za sve ljude. ..i..- 
ne mogu ja toga izreći . . . Sa-ašenka . 

— Kako bi bilo? — odjedared zapita Saša prigušenim 


gluhim glasom. 
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Poljka je zašutila tako nenadano, da se Saši učinilo, 
kao da sad šapće tama. 

— Pobjeći... bi... 
treseni i ponizni glas, 

Saša se zadubila u njegov prigušeni zvuk i odjedared se 
osjetila velikom i jakom prema mršavoj i slaboj Poljki, koja 
je tek mogla da plače i da se žali. Ona pače kao da je osje- 
tila svu snažnu ljepotu svoga mladog snažnog tijela, uzdigla 
je ruke i noge i glasno progovorila kao da se grozi. 

— I pobjeć ćemo ... je li! 

U sobi je već počelo daniti. | kad je Saša obrnula glavu, 
ugledala je kraj sebe nejasne obrise nejakog i malenog tijela, 
» u samom licu velike plave oči, koje su katkad zasjale u 
ami. 

Poljka je šutjela. 

— No? — sa strahom i nesigurnošću gotovo krikne 
Saša. 

— Kuda? — ponizno i jedva čujno progovori Poljka. 
— Kuda ja sada mogu još da podjem ? 

Nešto kao da je u jedan tren svanulo pred Sašom, nešto 
svijetlo i utješljivo, no onda je opet potamnilo i nemoćno 
stalo tonuti u mutnoj magli. I hvatajući se za nešto, gotovo 
kao sa fizičkim naporom, Saša kriknu u bijesu : 

— Tamo ćemo vidjeti... Gore ne može biti! Samo da 
se ode! : 

. I skoči obim vrućim nogama na hladan pod, osjećajući 
Jasno sa ledenim užasom, kao da će ju mrtva Ljubka iz 
tamne, beznadne rupe pod krevetom uhvatiti za noge i povući 
u užas i pustoš. Svladavajući slabost u nogama, Saša potrči 


— šane Poljka i Saša začuje ras- 


bosa do prozora. Otvorila ga u tamno, poput bezdanog bu- . 


nara dvorište i nadvila se daleko van, ovjesivši se nad sivom 
i praznom pustoši. Vjetar ju obuhvati i napuhne ioj košulju 
kao mjehur, hladeći vrat. Na vlasi je stao mekano i oprezno 
odnekud ozgor padati nevidljiv snijeg; gore i dolje bijaše 
Pusto, sivo, tiho, mirisalo je vlagom i hladom. Sašu je davilo 
u grudima, pritiskalo u mozgu i, uhvativši lonac sa cvije- 
jećem, ona ga je, naprežući sve sile u strašnoj, neobuzdanoj 
mržnji i ogorčenju, jakim zamahom bacila u tamnu pustoš 
iza prozora. Nešto je odletjelo u dubinu, a gluhi, teški udarac 
Odjekne ozdol: 3 

—Aa!.., 

— Jaidem!... — stisnuvši zube, da ju je zaboljela 
čeljust, prošapće Saša. : 
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Na postelji nemoćno zagmiže malena Poljka. 
— Sašenka... hladno je... zatvori prozor... Što ti 
tamo... Ja se bojim... 


III. 


Cijeli je dan iza toga Saša bila tiha i mučaljiva i jasno 
je osjećala u sebi nešto novo, što joj bijaše sasvim nepo- 
znato, ali tako lijepo, da je dapače bilo strašno: bilo je slično 
onome, kao kad u snu osjetiš sposobnost letjeti, ali još ne 
letiš, i želiš i bojiš se toga bolesnog i novog, što je strašno 
već radi svoje savršene novote osjećaja, koji se mora javiti 
sa prvim zamahom krila. I, ne gledajući na taj strah, Saša 
je znala, da će to biti, da se ne da više ukloniti. 

Sva se ,kuća“, sa svim, što se u njoj micalo, kao odbila 
od nje nekuda u dubinu, došla joj tudja i isprva joj dapače 
bijaše zanimljivo pratiti njezin život, kao da su joj se otvo- 
rile nove jasne oči. No sada je uvidjela, prvi put u' životu 
sasvim jasno, kako je nakazno, nenaravno bilo sve to, što se 
ovdje činilo: bio je jasan i svijetao dan, a svi su * spavali ; 
jedno je drugo mrzilo, napadali se i branili najprostijim rije- 
čima, a živjeli zajedno, zajedno stradali, zajedno plesali; za- 
vadjali su muškarce, izmamljivali od njih novaca pružajući im 
najveće zadovoljstvo: — ne za sebe, čak niti za svoje gospo- 
dare, kako se činilo, nego tako, sasvim besmisleno, jer se 
nitko nije ni pitao o svrsi, niti se tko za to brinuo; otimali 
su zdravlje, širili bolest, mada nisu nikomu željeli zla; za- 
ražavali se sami i pogibali, a željeli su samo veseli i 
sretni život. I kad je Saši došlo to u glavu, čitava javna 
kuća i svi ljudi u njoj, odjednom, kao da ju je potresla ne- 
kakova sila, postadoše joj ogavni. Sve, i nijemi stolci u dvo- 
rani, i glasovir, sličan na grob, i žuta lica i svijetla odijela, 
i blijedosivo polusvijetlo po uskim sobama, sa musavim po- 
dovima stade buditi u njoj gotovo fizičko, odvratno, teško 


čuvstvo. 

Poljka se Kučerjavaja neprestano vrtjela oko nje i zagle- 
davala joj u oči nijemim i bojažljivim pitanjem. Saša se 
mrštila i odvraćala od nje, u strahu, da ju Poljka ne zapita, 
a Poljka se opet bojala pitati. Napokon je Saša pobjegla od 
sviju i u pustoj dvorani stala opet gledati kroz onaj isti 
prozor. nE 
Sada je bila svijetla večer i kroz noć zapali mekani, čisti 
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snijeg ležaše po rubovima ceste, kao bijeli ručnik, dočim je 
po sredini bio ugažen i ircao ispod nogu konja. Saone iz- 
voščika brzo su i lako klizale, ostavljajući iza sebe široki i 
tako glatki trak, da je bila milina. gledati. Bijaše svijetlo i 
tiho, a prema tome spokojno i lijepo. Na bijelom snijegu 
sve se činilo neobično svijetlim i čistim, lijepim kao draga 
igračka. Po pločniku na drugoj strani prodje student, malen 
i sitan dječak; on je veselo gledao nekoga i smiješio se. 1 
mada nije Saša vidjela, komu i čemu se smije, njoj je tako- 
djer postalo veselo i milo. 1 gledajući ga, u duši joj se na- 
pokon javi odredjeno, nužno, duboko i povjerljivo čuvstvo: 
sjetila se ,poznatog“ studenta i veselo pomislila, da će joj on 
sve izvesti. I odmah joj se stalo ukazivati, da je sad sve i 
ono najglavnije učinjeno, te kao da se već rastala s tom ku- 
ćom. Prekinula se nekakva teška i odvratna veza i od tog je 
,kuća“ postala kanda još tamnija i pustija, a ona sama — 
svijetlija i lakša, kao da joj se sva duša napunila toga po 
snijegu, ulicama, krovovima, po bijelome nebu i ljudima, 
radosnim i čistim dnevnim svijetlom. 

Kad je došla večer, morala se mnogo i teško siliti, da 
ma i sa odvratnošću čini ono, što uvijek. 


Onaj student, ljepušan i snažan, o kome je razmišljala, 
došao je te večeri veseo i napit. Već izdaleka spazio je i 
prepoznao Sašu i pošto mu se ona vrlo svidjela već prošli- 
put, odmah je prišao k njoj mirno i veselo. No Saša mu se 
kanda i nehote nastojala nametnuti; bilo je'to zato, jer ga 
je htjela zamoliti kao čovjeka, i ugledala je u njemu čovjeka 
prviput od onda, otkad se nalazila u toj kući, a ,čovjek“ 
joj se učinio najvišim i najstrašnijim bićem, nekakvim sudi- 
jom duše. Cijelu je večer bila tako tiha i smućena, da se 
on dapače začudio i stao je dozivati, šaleći se i smijući. 


I tek u svojoj sobi, kad se već svlačila, Saša mu je, 
kao da ju je netko gurnuo, rekla odjedared, da hoće pobjeći 
odovud. 

Student se isprva čudio, smijao i očito nije vjerovao, no 
kad se Saša stužila i stala tiho plakati nemoćnim suzama, 
on se zbuni i pomisli, da se ne smije čuditi, nego vjerovati 
i veseliti se. Zatim se nadje u neprilici kao dječak, i do- 
brim, dapače nekuda srdačnim glasom, ' više razmišljajući, 
nego osjećajući, da je to dobro, reče: 

— No,što... dobro... dobro je to, Saška!... Sve 
ćemo mi to udesiti!... 

. I opet se začudio i zbunio, jer mada je imao o tome čvrsto 
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uvjerenje, nije on došao k Saši radi 
te osjetio nešto pusto i neshvatljivo 


— Tako, tako... — mrmljaš 
osjećajući, kako je glup i nespretan, te je aa o vena 
stojao, da odvrne glavu od gole Saše, što je ležala = na- 
Zatim odlučno ustane i rekne promuklo i ispreki na krevetu, 
ai fco : već... udesiti,.. — j pridje ri 
ipak ležala gladala naivno i povjenjivo, kao moleći Aj 
ipak ležala u običajnoj, besramnoj pozi čekanja o i* je 
bilo neugodno, odvratno, ali vruća mu je e .- mia je 
vom, i on se sav crven i blijedeći od prezira vrtjela gla- 
sebi, svuče i legne k njoj. Prema. samom 


»No... što... nije ; : i 
nastojaše se on umiriti, obuhvaćajsći jaooo odjedared“ — 

Ali u samoj dubini nj baka I 
težak, neodredjen i uvredljiv. osjećaji Ga je nekakav 
život Saše, izbijen iz one duboke i ravne kolotečine Se ia 
je išla bez svakog utjecaja sa svoje strane, kao anim kdo 
kaotičnom maglom, nasred koje se ona nemoćn o nekom 
trijeska na viru. o vrtjela kao 


Student, koga je zamolila za pomoć 
dobrim čovjekom, da nije samo žita kokos e 
podijelio kakav dobar savjet, nego se činom iekčena za ni 
gd by o a velika i dobra poznanstva i tako tit đe 
ž Pedi S 

zh prilika, da ja sai Sašu u sklonište za ,po- 
Saša je za to saznala najprije iz nj i je joj 
, 1 Ze iprije iz njegova pisma, k 
je donio služnik sa crvenom kapom. A dom je ajalije 
pročitala ,tetica“, rano ujutro dojurila u Sašinu sobu i kri- 
ještavim glasom stala vikati i psovati. Za nju ne bijaše ni- 
kakve štete, jer se namjesto Saše moglo vrlo lako dobiti 
oja sI tako mladih i zgodnih djevojaka, ali ,tetici“ se 

, da joj je nanešena lična i j - 
Mako, joj uvreda i da je Saša neza 
za “e . i baci ga Saši u lice te stade kupiti sve 

vari, kao da se boji, da ona ne bi ij 

te sb j i štogod odnijela 

— Zašto to grabite?... Ne vičite... — promrmlja Saša 
sva crvena i zbunjena. š 

Na hodniku se već sakupile djevojke i smijale joj se, 
ne znajući ni same, zašto. | Saši se odnekud stalo činiti, kao 
"s je to zbilja sramotno, što je ona zamislila. Jedan je čas 
apače htjela da se svega ostavi, ali odjednom se smrkne, 
Skupi i razbijesni. . 


loga, i zato se zapleo, 
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— Ne ću vam odnijeti i... ne bojte se... , vaše će vam 
ostati... — samo je promrmljala Saša. 

-— Dobro, dobro! — zlobno vikaše ,tetica“. — Dobro!.., 
Poznamo mi vas!.,. 

Djevojke su hihotale. 

...— U, budala, — vikaše debela i crvena ,tetica“. — Za- 
misli, i ona.., hoće medju poštene!., A jesi li ti kadgod 
vidjela, kako izgledaju poštene . , , Ah, ti... 

Crvena: baršunasta _oprava, koju je Saša toliko puta 
obukla i koju je odavna tako silno željela, zgužvana poleti 
u zavežljaj. Sašu obliše suze tuge i uvrede. 

— Ta što vi to činite! — drhtavim usnama progovori ona 
te nehote učini kretnju, kao da hoće zaštititi svoje oprave. 

Ali »tetica“ joj je brzo, kao da je to očekivala, zagradila 
Put, udarila po ruci, pa kad je Saša jauknula od stida i boli, 
razbijesni se ona, te još dva puja udari Sašu po licu i is- 
Pruži ruku za njezinom kosom. . 

— Evo ti! — vikaše ona jesno, tako, da joj se krik 
čuo po cijeloj kući, i dodje Švajcar, surov i zao čovjek. 

— Vidiš ti to... predstava! -- reče on, 

.Saša je drhtala, htjela nešto reći, ali se odjedared okrene 
k stijeni i nemoćno zaplače. 

.— Skotovi nezahvalni! — odjedared s nasladom nakon 

tučnjave i suza, vikne »tetica“, zatim se sjeti Ljubke, radi 
koje je imala velikih neugodnosti s policijom, i iznova po- 
bijesni. 
: == Mučiš se s njima, odijevaš, obuvaš, a one... no, 
ja ću ti pokazati, kujo jedna! — stisnula je zube, a u očima 
Joj se sve vrtjelo. 

S iiić će tebe prrokl : 

asa zamre, problijedi i od straha sjedne na d i- 
krivši lice rukama. pika 

— TE. telica:.. uspije joj reći. 

. > Debelo, masno koljeno ,tetice“ udari ju u lice, tako da 
Je udarila zatiljkom o stolac, a na njezinu glavu i šiju prosu 
se tuča bubotaka, od kojih joj je tupo i bolno zadrhtalo srce, 
Saša je samo zaklanjala lice i stenjala. 

— Evo... — zadihana i drhćući stane ,tetica“, 

Oči su joj postale sasvim okrugle i divlje, tako da je 
čak neobično bilo vidjeti njeno lice na čovječjem tijelu. Ona 
je još dugo i prosto psovala, gledajući na Sašu tako, kao da 
Joj je bilo žao otići i prestati da ju tuče. 

— Pazi, doći ćeš ti opet, to ti ja velim! — konačno vikne 
ona i ode psujući glasno i dišući teško i uzrujano. 


96 


Saša, obezumljena i izudarana, ustane makinalno, po- 
pravi vlasi i stane se plaho ogledavati PO svojoj sobi. Vrata 
je tiho zatvorila i tek onda sjela na krevet i stala plakati za- 
klonivši lice rukama. Ali plakala je ne toliko od boli i 
uvrede, koliko radi toga, što se pred njom odjedared otvorila 
nekakva neodredjena strašna pustoš, i bude joj tako strašno, 
da je skoro potrčala moliti nekoga, neka je ne tjera i neka 
je nauvijek ostavi ovdje, kako je bila. 

Zatim se protegnula duga i nepodnošljiva večer, 

U dvorani je po običaju, veselo i glasno svirala muzika 
i Saša je znala, da je ovaj čas ondje svijetlo i prijazno. Na- 
vika ju je vukla onamo, ali ona nije smjela izaći i sjedjela je 
sama u praznoj i polutamnoj sobi prisluškujući glazbu i 
razgovor i smijeh djevojaka i njihovih gostiju, koji su pro- 
lazili hodnikom ispred njezinih vrata. 

Saša nije cijeli dan ništa jela i ne bijaše joj dobro. Za- 
tim je opazila, kako po sobi od svijeće hodaju velike šu- 
tljive sjene, da je hladno i nekuda gluho ; a u crni četverokut 
prozora opet je udarala nevidljiva kiša. Večer joj se učinila 
nesamo dugom, nego nekuda nepomičnom, kao da je vri- 
jeme nekuda iščezlo. 

I nikakovih misli ni osjećaja ne bijaše u njoj, osim 
osjećaja beskonačne osamljenosti, koja cijelo biće uništava, 

Drugi je dan morala da se bavi kod policije, gdje je 
takodjer bilo strašno i neugodno. Veliki bijeli prozori gle- 
dali su kao mrtvi, stolovi bijahu crni, ljudi surovi, rado- 
znali i zli..I Saši se učinilo, da ovi sad mogu raditi od 
nje, štogod ih je volja. : 

Podsmjehivali su joj se, dapače rugali. Netko je rekao: 

— Pokajnica!... 

I riječ je tu izgovorio slasno, sočno i zvonko. Saša više 
nije plakala, jer joj je svijest obuhvatila kao neka magla, u 
kojoj kanda više nije shvaćala, što čine s njom., Ks 

Oduzeli su joj nekakav spis, nekuda ga poslali, isprva 
na jedrio, a onda na drugo mjesto, i sasvim izgubivši čovječji 
osjećaj poslali je u sklonište. 


IV. 


Saša nije spavala gotovo cijelu noć i neprestano je mi- 
slila. Kao da je pred njom, sinom ženom s malenim i 
slabim umom, stao nekakav ogroman i nerazrješiv problem. 
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7 Revolucijonarci, 


Bijaše tamno i tiho. Svijetlo uličnih lampa padalo je 


kroz prozore na strop i nejasno onuda hodilo, tamnjelo i, 


opet zasjalo. S ulice je dolazilo slabo, rijetko drhtanje 
droška po kamenitoj cesti. Bila je jaka jugovina i čulo se, 
kako za prozorom padaju na željezne izbočine krupne, teške 
kaplje. Sve je spavalo i na svim su se krevetima sablasno 
crnjeli neodredjeni, tamni humci prekriti isto takvim tvrdim 
pokrivačima. k 

Saša se sa svijetlim očima ispod okrajka pokrivača ogle- 
davala po sobi, kao miš, i pozorno prisluškivala svakom 
zvuku, padanju krupnih kaplja .iza prozora, škripanju su- 
sjednog kreveta, teškom dugom disanju, neprestanom  hri- 
pljivom hrkanju, koje se odnekud iz tame raznosilo po sobi. 

Saši bijaše čudno, što je sve tako tiho i spokojno, što ne 
buče, ne plešu, ne tuku se, ne piju, ne puše i ne muče se. I 
odjedared ju svu obuhvati toplo, lagodno i radosno čuvstvo 
tako, da je Saša čak zadrhtala i bacila se licem na tanki ja- 
stučak, na kom je bila navlaka od gruboga platna. 

Saša je tek sada shvatila, da je prijašnji život svršen, 
da je već nikada ne će milovati pijani odvratni muškarci: 
Ne će je tući, psovati, sav je taj jad otišao i ne će se po- 
vratiti. A naprijed, poput tihog sunca, što izlazi u jutarnjem 
sjaju, stalo je svijetliti novo, radosno, čisto i svijetlo. I od 
same spoznaje toga postalo je Saši, kanda je olakšala, 
kanda je postala čišća, svjetlija. Nešto je slatko stislo Sašu 
u grlu i goruće. tihe suze odjedared napune njene oči i na- 
moče, tekući preko obraza, ugrijani jastuk. 

»Gospode, Gospode ... daj, da mi bude bolje... da 
budem takova... kao druge... daj, Gospode, daj! .. .“ — 
šaptaše Saša napregnutim i iz grudi navrlim osjećajem nikad 
ne osjećanog milja. 

. Bilo je nešto tužno i slabo u toj molitvi i čudno joj je 
bilo, da se tako moli, zdrava, lijepa, plamteći od životne 
snage žena. : 

. Saša je htjela da se sjeti svih uvreda, Poljke, .,;tetice“ 
Ljubke, ali namjerice odmahne rukom: a i 


»Bog s njima!... bilo pa prošlo... i neka prekrije 
trava! Sada će biti sve, sve sasvim drugačije . , . oastat "u 
valjda i ja čovjekom kao svi . ... onda se ne će nitko izdirati... 
kao onaj brkati kod policije. Gospode ... Gospode. Stvori- 


telju.moj... Kako sam ja to dobro smislila... Makar i 
Po e ia wd og sada biti pošteni... Sama 
ići u goste... radit tako... i i i = 
dal. i u tako da nitko, nitko i ne po 
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I samoj Saši neopazice izadje“ pred nju lice onoga stu- 
denta, koji ju je smjestio u sklonište. 

»Mili moj dječak!“ — nesvijesno s beskrajnom njež- 
nosti i zahvalnosti zašapće Saša i tek kad je izrekla, onda 
je to opazila. 

Bio joj je običaj, ne osjećajući kod toga ništa, nazivati 
sve svoje nekadašnje mušterije nježnim imenima, no sada 
se zastidi toga, što je tako pomislila o njemu. Ali tako se 
ugodno zastidi, da su suze opet navrle na sjajne, široko ras- 
tvorene oči, koje bijahu obrnute prema slabom svijetlu pro- 
zora. Saša se tiho i radosno nasmiješi. 

»Mili, zlatni moj!“ — neizrecivo ugodnim čuvstvom, pri- 
tiščući se na jastuk, stade Saša izbrajati sve moguće nježnosti. 
i sve joj se Činilo premalo i htjela je izmisliti još nešto, 
nešto nježnije, najbolje i najljepše. 

, Vi spasitelju moj!“ — Zašto ,vi“?. — odjedared pomisli 
Saša, i upravo to činilo joj se tako lijepo, nježno i tužno, 
_da je zaplakala. 

,Zašto ja plačem?“ — pitaše se ona, no krupne i tople 
suze lako su strujale po njenim obrazima i natapale jastuk. 

Tvrtii pokrivač spuznuo je s njena ugrijanog tijela, a 
jastuk se sasvim zgnječio u klupko, na kom je bilo i tvrdo 
i neugodno ležati. 

»Kako su tu rdjave postelje,“ — makinalno pomisli 
Saša ne prestajući se smiješiti kroz suze svojim drugim 
mislima. 

I sad je tek Saša prvi put sasvim jasno pomislila i shva- 
tila, zašto je: upravo otišla iz kuće stradanja. Sjetila se, kako 
joj je bilo teško i tužno još prije smrti Ljubke, kako je bilo 
sve odvratno i dosadno. : 

Što se sirota Ljubka, carstva joj nebesko, objesila, 
to je, znači, samo ponukalo na razmišljanje . . . i Poljka 
Kučerjavaja, takodjer. Polječka Kučerjavenkaja !“ .—  sažalno 
pomisli Saša: ,treba i nju odonud izbaviti, ona je sirota 
glupa i sama se ne će nikada domisliti... a da se i do- 
misli, bojala bi se!... Slaba je ona...“ 

Odjedared postane u sobi sasvim tamno. Saša podigne 
glavu, ali nije vidjela ništa osim crnoga mraka, Kroz tamna 
okna nije više padalo svijetlo na strop, stakla su tek pomalo 
postajala siva. 

»Trnu lampe . .. kasno jE.“ — pomisli Saša. 

. Zatvorivši oči stala se opet sjećati, zašto je ,to“ izašlo 
i kada je sve započelo i zašto je upravo studentu govorila o 
tomu. Od samoga početka bilo joj se odvratno, tužno i teško 
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priviknutl na takav život; i pošla je ona za tim samo radi 
teškog, gladnog i neveselog života. Ona se uvijek smatrala, 
a to je zbilja i bila, vrlo lijepom i više od svega na svijetu 
je željela, da se u nju zaljubi kakav lijepi čovjek i da uvijek 
ima mnogo prekrasne odjeće. : 

,Svaka je ruža drugačija, a kad se obuče, da ti oči osli- 
jepe... a ti ideš tuda, po blatu se valjaš... na cipelama 
opetci popadali, suknja zakrpana, bluza stara, nespretni 
stvor... a lijepa! ... Tako mi je tužno bilo... onda kod 
restorana .. . Husar je sprovodio damu, a ja se zagledala 
i damu gurnula .. . Pogledala sam ih: stara, ružna... i tako 
mi je žao bilo... A tu je stala dolaziti ,tetica“... ja joj 
onako iz luda sve pripovijedam o husaru i kako mi je 
žao ... a ona sve žulji i žulji, kako će biti i husari i sve i 
kako sam ja ljepotica najbolja, kako je glupo od mene, što 
radim, trunem i oči gubim... a kakav mi je užitak? ... 
A ja mislim u sebi: Istinu zbori, krmača jedna... I kakav 
mi je to užitak? ...“ 

Zatim se sjetila one užasne, crne, nevjerovatne, poput 
more blatne mrlje, kakvom joj se činio još dugo prvi dan, 
kad se otrijeznila. : 

,Onda sam se htjela objesiti! — s hladnim užasom 
pomisli Saša i odmah široko otvori oči, kao da ju je nešto 
gurnulo. Začudila se, što tamo podno kreveta stoji nepo- 
mična, mrtva, duga, duga Ljubka. 

I sve je bilo tiho, čulo se odmjereno disanje usnulih 
i kanda je postalo svjetlije. Opet su se vidjeli tamni humci 
po krevetima i malo pomalo postalo je opet sve sivo, blijedo 
i kao providno. Kao prije, netko je .hrkao dosadno i ne- 
ugodno, a za prozorom su padale na naslon odmjerene, teške 
kaplje. : 
,Da, htjela sam . . . sjećam se, zdravo sam se napila... 
mislila sam, ako se napijem, bit će lakše, ne će biti tako 


strašno ... i kvaku sam zabila... A za mnom, znači, uha- 
djali su... za svima u prvo vrijeme uhadjaju ... ,Tetica“ 
me je radi toga istukla, skoro ubila!... A onda ništa... 


Bilo je dosadno... .“. 

Saša se sjetila, kako je zatim zapala u duboku, tešku 
apatiju, a kad je ova prošla, odnijela je sa sobom svu ću- 
dorednost i stid, nije bilo više ni snage, ni volje da se bori, 
Onda je došlo pijanstvo, razvratnost, buka i kali ona se pri- 
vikla fome životu. No Saša se osjećala vrlo dobro, kako. joj 
sasvim veselo i spokojno nije nikad bilo, nego je čitavo vri- 
jeme, radila ona što mu drago, negdje na dnu duše, kuda 
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nije mogla da zaviri, ostalo nešto tužno, što ju je zadržavalo, 
da toliko ne pije, ne puši, da ne zadirkuje druge i da ne 
bude razvratna. : 

, A zašto sam njemu... njemu rekla? ... Valjda zato, 
što me je onda obranio ... rekao one riječi, mili moj dječak...“ 

1 opet je Saša izmišljala nježne riječi i sjećala se cijele 
one večeri, kada je taj student bio prvi puta kod njih, pi- 
A veseo i njoj se vrlo svidio, smijao se i pjevao, te rekao 

aši: 

— Tebi, Saška, nema ravne!... Ti si upravo ljepotica! 
Upravo ljepotica! Da nisi ovdje, ja bih te oženio! Bogami, 
oženio bih te, jer ti si bolja od sviju žena, koje ja poznam. 
A zašto si ti, Šaška, došla ovamo? 

.. «Saša se smijala i izlila na njega pol čaše piva, a on se 
nije rasrdio, nego se odjedared rastužio pijanom, suznom 
tugom. . 

— Izarti zbilja ne shvaćaš, što si učinila od sebe? 
Saška! -— bolno je kimao lijepom, mokrom glavom, zalitom 
pivom. 

I u jedan ju je mah sjetio tim ,sažalnim“ riječima . 
svega, što je podnijela. I sve se u njoj podiglo, stislo je oko 
srca, zaboljelo. Saša je stala plakati, gurati od sebe studenta, 
udarati glavom. Bilo je to i otuda, što se opila, i otuda, što 


: je počinila sa sobom nešto užasno i nepopravljivo, kako joj 


se onda činilo. š 
,Svu sam noć onda proplakala,“ — razmišljala je Saša, 
gledajući u posivjele prozore, koji su bolno i nepomično mo- 
iku, hladnu i dosadnu sobu. 
,Onda se započelo... to samo... rastužila sam se 
onda do smrti!“ 


V. 


Slijedeći dan bio je dan primanja u svim bolnicama, 
radi nečega učiniše to danom primanja i u skloništu. 

Nebo je zasjalo, sunce je žarko svijetlilo u prozore, te 
se činilo, kao da je vani veselo proljeće, a ne trula jesen. 
Bilo je toliko svijetla, te je dapače i na neprijatne, tamno 
zelene stolove i stolice bilo ugodno i lako gledati. Čaj su plli 
u zajedničkoj sobi, pili i šutjeli, jer su se bojali nadzornice, 
u koje bijaše mnogo žuči. : 
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No Saši se činilo, da to nipošto nije tako tiho. i dolično 
radi toga, nego zato, što ovdje, u tom sasvim drugom životu, 
i mora tako ga bude: svijetlo, tiho i dolično. 1 sve se to 
silno svidjeio Saši, dapače je budilo u njoj osjećaj svečanog 
preobraženja. Oči bi joj se na čas ovlažile i tiho zasjale. 

»Bože, kako je to lijepo ... .“ : 

A kad se Saša sjetila onih radosnih i svijetlih misli, 
koje je razmišljala u toj »velikoj“ (kao što je uvijek nazi- 
vala noć svijetloga Hristova Uskrsnuća ; Saša je tako nazvala 
i prvu svoju noć provedenu u skloništu), bijaše joj tako 
ugodno, da se stala tiho i široko smiješiti ususret sunčanom 
svijetlu, punom zlatnih zraka, što je padalo po cijeloj sobi. 

No u isti je čas osjetila na sebi uporan i ujedljiv pogled 
nadzornice i tako se zbunila, te se dapače prestrašila. Gusta 
rumen stala se širiti po njezinu mladom, još sasvim svje- 
žem licu. z d 

,Čemu si se obradovala?“ — s tugom, koja se odnekud 
prokrala u nju, pomisli Saša, nastojeći da ne gleda u stranu 
— ,Zar si zaboravila ... razmisli! . .. Ismijat će ie..,.<* 

. I kao da je u blagovaonici postalo tamnije, dosadno i 
gluho, a zlatni trak zraka nekuda propao. 

,Te se popravljaju!“ — ironično pomisli nadzornica 
makinalno miješajući žličicom rijedak, prost čaj i ne spu- 


štajući sa Saše prezirna pogleda. ,Njihove misli da je po- “ 


kazati odboru! ... U, budalo!“ — pomisli ona o odbor- 
nicama. — ,Da se te skitnice ne hrane kruhom .. . Zar one 
mogu to ocijeniti i shvatiti smisao briga, što ih društvo vodi 
o njima?“ — Odjedared stisnuvši usne pomisli u sebi 
frazu, što ju je negdje čula i koja joj se osobito svidjela, 
ma da je nije pravo razumjela. a 

I zatim joj se prohtjede pograbiti Sašu za kosu i vući je 
po podu tako, da bi joj u rukama ostali čuperci vlasi. 

Poslije čaja odmah se svi razidjoše po sobama šapćući. 

. Saša je sjedila čelo svoga kreveta, na kojega se šarenu 

boju nije mogla nikako priviknuti, i gledala začudjeno i ra- 
doznalo, kako se namještaju. Na njima su bila jednaka ne- 
obična odijela, no ipak kanda su se sve nekako uskladile : 
struk im je bio tanji, a haljine su skladnije uza nj pristajale. 
Blondinka s lijepim glasom namjeslila je kosu i bila dosta 
lijepa, a žena s trbuhom ukrasila je svoje prosijede vlasi 
plavom vrpcom. I ta vrpca naivno se i pokorno njihala za- 
jedno s kretnjama njezine glave. * # 


— To ne valja! — mune Saši u glavi. 
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> Blondinka se nasmiješi ulovivši njezin pogled na plavoj 
vrpci. : 

Saša odvrati veselim smiješkom. 

— Kako si ti dobra! —- reče s iskrenim izražajem. 

— Zbilja? — kratko odvrati blondinka. 

— Uistinu! — nasmiješi se Saša, — Samo da je druga 
oprava .... Vi biste bila prava ljepotica... Ja sam imala 
jednu crvenu, ali je tamo... “ 

Saša podigne ruku, da pokaže, ali se odjedared sjeti, 
zašuti i žmigajući rastreseno prigne glavu. 

,Zar se to smije spominjati?“ — ukori se ona, suspre- 
žući silom u sebi žalost za crvenom opravom i želju, da o 
tome pripovijeda. f 

Blondinka nije shvatila Sašu i htjela je da pita, ali se 
uto otvore vrata, nadzornica za čas turi svoju žutu glavu u 
sobu i odsječeno vikne, kao da je zaškripala vratima: 

— Polynova ... k vama... 

Kao Polynova javila se žena s velikim trbuhom. Valjda 
je zato i svezala vrpcu, što je nekoga očekivala. Ona se trgne 
i sva zbuni, hvatajući rukama i popravljajući vrpcu “i haljinu. 
Njezino bezizražajno lice problijedi, a tmurne, plave oči oda- 
vale su smetnju i veliku plahost. 

— No? — krikne nadzornica i promoli glavu. 

Polynova, žureći i zaplićući se, izadje za njom, sve s 
tim prestrašenim licem, i Saši se učinilo, kao da se na putu 
prekrstila brzom i kratkom kretnjom. 


— Došao je, — s izražajem i sažaljenja i poruge reče 
blondinka. 

Pjegava se oglasi ravnodušnim glasom: 

— Jedan djavo... Ne će se ženiti... Briga ga!... A 


ona — budala! 

Sad je tek Saša opazila, da se ta pjegava i ne misli 
cifrati, nego nepomično sjedi na svom krevetu, koji kanda je 
pritisla kakvim neobičnim i teškim predmetom. 

Opet se otvore vrata i opet zaciči suhi glas! 

-- Ivanovna. 

Blondinka ustane i nasmije se. 

— Šlo se vi veselite? — suho i nepovjerljivo upita nad- 
zornica. 

Njoj nikad nije bilo pravo i dapače ju je ljutilo, kad 
su se te žene, koje je ona smatrala neizmjerno nižima od 
sebe i nedostojnima dapače da dišu slobodno na svijetu, ve- 
selile se ili ma samo oživjele. 
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Ali blondinka se nije na to osvrnula, nego je smijući se 
dalje popravila vlasi i izašla iz sobe. 

Zatim su izazvali Sjurtukovu, istu onu debelu ženu s 
ružnim nosom, koja je po noći hrkala, i Kohovu, blijedu, 
mršavu djevojku s bradavicom na dugom vratu. One odoše, 
a u sobi postade sasvim pusto i tiho. Zrak je bio čist i svaki 
se glas razlijegao jasno. ć 

Pjegava je nepmično sjedila obrnuta ledjima k Saši i po 
njenim širokim, debelim ledjima nije se dalo razabrati, da li 
drijema ili gleda u prozor, 

Saša se nekako nije usudila maknuti i isto je tako sje- 
dila na miru. Bilo je nešto čudno i tužno u toj nepomičnosti 
i tišini dvoje živih ljudi, u toj svijetloj i čistoj sobi. 1 Sašu 
stadoše obuzimati neodredjeni teški osjećaji. 

Doziva\a si je u glavu ono, što je noćas razmišljala, ali 
to nije dolazilo više tako jasno, nego blijedo i slabo. Saša 
je nastojala silom ispitati onaj radosni i svijetli osjećaj, koji 
je tako lako i svemoćno obuhvatio njezinu dušu, koja se pri- 
tajila u tami pod grubim mrkim odijelom. - Ali naokolo bi- 
jaše sve rasvijetljeno blijedim, ravnim svijetlom i napunjeno 
pustom, šutljivom prazninom, a u Sašinoj duši bijaše isto 
tako blijedo i pusto, ona se popravi na krevetu, složi ruke 
na koljenima, zatim stade plesti kosu, tiho i oprezno zijevne 
i bijaše joj sve teže i dosadnije. 

Pjegava se gane i ne obraćajući zapita: 

— A hoće li k tebi doći? 

Glas joj odjekne hripljivo i gluho. 

Saša se trgne i brzo odgovori: 

— Ne znam... — začudi se. 


»Tko bi k meni došao?“ — odjedared s tihom tugom | 


pomisli ona i milo se sjeti Poljke Kučerjave, crvene Paše i 

drugih poznatih lica. Pjegava reče nešto tiho. 
— Što? — pokorno zapita Saša. 

. — K meni nema tko da dodje... ja znam, — ponovi 
KA Pliim izražajem, što ne bijaše ni ironija ni smi- 
ješak. 

. Saša je gledala u njezina široka ledja otvorivši velike 
oči i nije znala, što da rekne. 

-— Znači, da nemate rodjaka... — nesigurno promrmlja 


' Pjegava je šuljela. 


— Kako ne... kolikogod hoćete... Trgovci, bogataši, 
sama rodjena braća i sestre .. , 
Pa zašto oni?... 
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Pjegava to dobaci srdito i zašuti. 

Uto vrata opet zaškripe i kada se Saša brzo obrnula, 
žuta je glava gledala ravno u nju. Nešto nejasno, sasvim ne- 
odredjeno, no ipak slično radosnoj nadi zadrhta u Sašinoj 
grudi. 

— Kozodojeva... k vama... — progovori nadzornica. 

Saša skoči, a srce joj “zakuca. No u isti čas pomisli, 
da je to grijeh. 

— K meni? — začudjenim glasom zapita ona i čudno 
se nasmiješi. 

Pred njom proletješe sva poznata lica iz javne kuće. 

— Da, k vama, — neodredjeno reče nadzornica i nije 
otišla, kao prije, nego je čekala na vratima, dok Saša prodje 
pokraj nje. 

Lice joj je izgledalo, kao da sada prvi put vidi Sašu i 
kao da se nečemu divi. A Saši se za cijelo vrijeme, dok je 
išla po hodniku, činilo, da će ona svaki čas viknuti na nju: 
»Kuda? Zar si ti zbilja mislila, da su k tebi došli? ... gubi 
se na svoje. mjesto.“ 

Ali je nadzornica išla otraga šuteći, udarajući silno svo- 
iim papučama. 

Sasvim pokorno i neodlučno ušla je Saša kroz otvorena 
vrata u sobu za primanje i opazila, da ta soba ima tri 
prozora, da stoje crni stolci, da se sjaji pod i da je u njoj 
mnogo ljudi. 

No za čas joj padne u oči djačko odijelo i poznato lice. 
Kao da ju je obuzela vrtoglavica, sve joj se miješalo u 
očima, zadrhtalo i razbježalo ostavivši na cijelom svijetu 
ponešto rumeno, beskrajno milo, nasmješljivo lice nad tvr- 
dim sivim ovratnikom. : 

Student se neprirodno smiješio i pošao za nekoliko .ko- 
raka njoj ususret. 

—... Zdravo... reče on nesigurno. : : 

Saša htjede odgovoriti, ali nije smogla daha — i tek je 
kao kroz. maglu vidjela, da joj on pruža ruku. Rastreseno 
mu ona pruži svoju i činilo se, kao da joj je ruka zaspala, 
tako joj je bilo neugodno i teško. dushe 

— No,štoje... sjednimo. .. — opet reče studenti prvi 
podje «u kut i sjedne. : 

Saša brzo sjedne kraj njega, ali nekako postrance. Bilo 
joj je neugodno, a ubrzo postalo dapače bolno, no ona toga 
nije primijetila. a 
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Svi su gledali na nju i na studenta radoznalo i sa 
neshvaćanjem, jer skloništarkama, bivšim prostitutkama, nisu 
nikada dolazili takovi ljudi. X . 

Samo se blondinka Ivanova smiješila i stisnutim očima 
“gledala lijepoga studenta.. 

Student zbunjeno i nastojeći iz svih sila, da to sakrije, 
promatraše Sašu i nije znao, što da počne, dapače mu je 
došla misao: 

»Zašto sam došao? ...“ 

No odmah se sjetio, da čini plemenito, dobro djelo i 
obodri se. Dapače javi mu se na licu njegov obični samo- 
uvjereni izražaj. 

— Dakle, vi ste evo na novom putu! ... — gotovo raz- 
govorljivo započe on i nehote nastojeći i glasom i frazama 
i nasmijanim licem pokazati svima, da on, lično, nema ništa 


i ne može imati zajedničko s tom ženom, a to, što je. 


došao ovamo, samo je kaprisa njemu, koji je potpuno prost 
od svih predrasuda. I sve mu se činilo, da to nije dovoljno 
jasno svima, i prohtjelo mu se, da to svima dokaže. 

Saša mu se u nelijepom čudnom odijelu činila nepo- 
znatom i mnogo mršavijom u licu i stasu. 


— Da, — reče Saša glasom, kao da joj je u grlu za- 
pela kost. X 
— No.... vrlo dobro, — još glasnije reče student pro- 


matrajući Sašu i osjeti, kao da mu je žao, što je Saša tako 
propala. . 

. » Uostalom, ona je i ovako zgodna,“ — tješeći se pomisli 
on i ulovivši se na toj misli rasrdi se sam na sebe: — 
»Kakva sam ja ipak ništarija !“ 

. Ta misao nije bila iskrena, jer on je više od svega na 
svijetu vjerovao, da on nije ništarija, no ipak je i to bilo dosta 
da ga učini naravnijim i boljim. 

.— Ako vam štogod treba, recite, —- požuri on, — to jest 
napišite... jer ja možda... ne ću skoro... ili tamo... 
ja ću vam dati adresu... za svaki slučaj... evo... 

. On brzo izvadi Saši dobro poznatu lisnicu i izvadi iz 
nje nu, 

. Saša je pozorno uzme i pridrži u ruci ne znajući 
bi s njom i što da rekne. 2 Npr ima 

g gt — promrmlja ona. 

»Dmitrij Nikolajević Roslavljev,“ — či . i- 
nalno jednim pogledom. pro jna 

I odjedared, kao da ju je netko udario i isli 

ji , C o glavi, pomisli 
Saša s užasom: ,Što jato... ta on će odma oći Ka 
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I žureći se i zaplićući se progovori: 
— Ja sam vam vrlo, vrlo zahvalna .. . jer ste vi mene... 


iz takovog života... 


— No, da, da... — požuri student sav zadihan, ali 
sada od ugodnog čuvstva i ponosa. — Vjerujte... da sam 
vam iskreno želio dobro i . . . želim, i uvijek sam pripravan... 


.Što sam zapravo pripravan ?“ pomisli on i protiv 
njegove volje došao mu je u glavu odjedared takav odgovor 
humorističan i ciničan, te.se sam sebe postidio i zgadio. 

,»Ne, ja sam strašna ništarija!“ — u iskrenom kajanju 
i suzdržavajući nehotični smiješak pomisli on i taj ga je 
osjećaj tako mučio, da je ustao, ne opažajući toga ni sam. 

Saša takodjer ustane brzo, a lice je u nje bilo poništeno 
i tužno. 3 
,Ide, ide... budala... Gospode!“ — tužno joj prodje 
glavom. 

Ona je cijelim svojim bićem osjećala, kako treba nešto 
reći, nešto neobično, a nikako nije znala, što. 

No u taj joj se čas pričinilo, da ako ona toga ne kaže 
i on ode, onda “će sve nekuda iščeznuti, bit će pusto i mr- 
tvački hladno. 

— Dakle ako budete štogod . . . tu vam je pobliža adresa 
— mrmljaše student i pruži ruku, koja se Saši pričini visoko, 
visoko. 

Saša se dotakne njegove ruke hladnim prstima i obu- 
hvati je želja pograbiti tu ruku objema svojim rukama i svom 
se snagom pritisnuti uz nju. 

— Do vidjenja, — progovori student. 

—* Zbogom, — odvrati Saša i prihvati: — do vidjenja... 

I ona problijedi. : : 

Student podje neodlučno iz sobe ogledavajući se na 
nju. 

Saša podje za njim. Izadjoše na hodnik i na stube. 

— Dakle vi... — poče student i zašuti, opazivši, da 
ponavlja jedno te isto. 

Odjedared uhvati Saša njegovu ruku i prije, nego se on 
sabrao, pritisne je na usne; spusti malo i opet, čvrsto je 
pritisnuvši mekanim, vlažnim ustima, stade je ljubiti. 

— Što vi to! — klikne student. 

Bio je to nov, sramežljiv i ugodan osjećaj. 

— Kozodojeva! kuda vi? — vikne ozgor nadzornica. 
— To nije dozvoljeno! 
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— Ja... doći ću... bezuvjetno ću doći! — sav crven 
i zbunjen, ispunjen nekakvim strahom pred nadzornicom brzo 
promrmlja student čvrsto stiskajući ruku Saši. 

Saša je šutjela i gledala u njega besvijesno “blaženim, 
mokrim očima. 

— Idite natrag! — vikne nadzornica. 

Kad je student išao ulicom, imao je čudan osjećaj, da 
nije učinio ono, što je bilo nužno, i u duši mu je bila ne- 
kakva zabrinuta praznina; bilo je to isto ono čuvstvo, koje 
je osjetila Saša, kad je otišla od Ljubke i ostavila je za- 
plakanu kod glasovira. Tek je on to čuvstvo mogao bolje 
shvatiti i zato ga je više mučilo. 

»Pa ja sam s njom dobro postupao... uopće...i 
nitko“ — sa zadovoljstvom pomisli on, — ,od mojih zna- 
naca... ne bi to bio učinio!“ 

I to uvjerenje, jer je bilo iskreno i sigurno, obradovalo 
ga je i obveselilo. 


VI. 


Kako se u velike većine muškaraca ljubav započinje fizič- 
kom sklonošću, tako se ona kod žena pojavljuje idealizova- 
njem muškarčeva dostojanstva. I što je žena ćudoredno više 
ugnjetavana, to je više sklona idealizovanju u ljubavi. Ako 
žene ružnoga ponašanja rijetko ljube iskreno, to je samo 
otuda, što muškarci k njima dolaze tako, da ne ostaje 
mjesta ni za kakovo čuvstvo, osim samo surovoga užitka. 
I kod onih, koje nisu ljubile prije svoga pada, poslije njega 
se naročito javlja sposobnost za idealizovanje i ljubav: u 
čišćoj i jačoj mjeri, nego kod takozvanih Ččestitih djevo- 
jaka, koje očekuju muža, neprestano i neprestano muče 
svoju dušu pokušajima ljubavi. 

Čim je student zauzeo živi, čovječanski udio kod Saše, 
— onakav, kakova je nedostajalo njenu životu, odmah se 
zaboravljena potreba ljubavi probudila u njoj velikom sna- 
gom i izlila u beskrajno pokorno obožavanje toga čovjeka 
kao najboljega na cijelom svijetu. Sve se na njemu, po- 
čevši od glasa, frizure, odijela, pa do smisla njegovih ri- 
ječi i djela, pričinilo Saši neizrecivo lijepim, plemenitim i 
izazivalo u njoj neki drhtaj, sladak, ugodan, svu dušu 
razblažujući ... 
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U sobu za primanje unišla je posrćući kao pijana, 
sve s onim nesvijesno blaženim licem, te nije ni slušala, 
što govori nadzornica. 

— Neka djavo zna, što je to! vi si kanda utvarate, da 
su vas uzeli ovamo samo radi vašeg zadovoljstva. Radi 
svojih ljubavnika niste trebali ni ostavljati... vaš prekra- 
sni institut, — zlobno i ironično. vikaše nadzornica. 

U sobi za primanje bijaše kao i prije mnogo ljudi i 
oni se opet ganuše, kao da nisu ostali u Sašinoj pameti, no 
kad je ona bila na vratima, razlijegne se takov divlji krik, 
da je Saša stala kao ukopana. 

Sve skoči, da vidi, što je. 

— Nitkove ti! nitkov! — histerički je vikala mršava 
i blijeda Polynova s obješenim trbuhom. ; 

Njezine se rijetke kose vodene boje rasteple, plava joj 
vrpca spala «na_ čelo, a lice se osulo crvenim mrljama. 
Odlučno istupivši kidala se cijelim tijelom na oniskog čo- 
vjeka u crnom kaputu i sve je pružala duge zgrčene prste 
prema tamnom licu sa živim, brzim očima. Muškarac u 
kaputu lako ju je odbijao rukom, nije se nimalo smeo, ma 
da.se pravio smetenim, te dapače kao da je želio skandala. 

— Lakše, lakše... tiše, Avdotja Stepanova! Saberite 


se... ne valja ovdje! — smiješeći se govoraše on i uzmicaše 
prema vratima. : 

— Izrod! 

— Što? Što vam je? Kakav je to način? Polynova! 
Kako možete... šutite!... — bacajući se k njima vikaše 
nedzornica. . 

— Ne mogu šutjeti! -- očajno zavapi Polynova, — 
On... on je -mene ubio, prokleti! Sam mi je govorio: 
»pusti taj život, ja ću te oženiti“... novce mi je uzeo! 


— Kakove novce? — klikne nadzornica. 

Naokolo se natisla gomila, mnogi su pače postajali na 
stolce, da bolje vide. : 

Malogradjanin u kaputu malo se smeo, nos mu je po- 
crvenio, a oči mu padoše na pod. 


— Sve se može reći! — promrmlja on  pogledavajući 
ispod sebe. 

— Kakovi novci? ... Moji!... krvavih tri stotine ru- 
*balja! Kao jednu kopjejku... — zadihanim glasom i sve 


grabeći prstima pred licem malogradjanina, kao da mu se 
želi zapiljiti u bradu, koja je bila slabo obrijana, vapijaše 


Polynova. 
— On je od vas uzeo tri stotine rubalja? Kada? 
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U gomili se čuli glasovi smijeha i negodovanja. 


— On, prokleti . . . obećao se ženiti... pa sam mu tako 
dala i novce! Ti, veli, idi u popravilište, da grijeh... gri- 
jeh očistiš. .. a ja ću s tim novcima trgovati... a po- 
slije... Prevario me! — odjednom krikne Polynova, a_ onda 


pljesnuvši rukama sjedne na pod, pod noge ljudima, što su 
stajali u okrugu. 


— Aj, braćo! 
— Eto kako je to bilo! 
— Što veliš na to, golube! — uhvativši malogradja- 


nina za ogrlicu crnoga kaputa, sa zloradim smiješkom za- 
pita puni, dobro odjeveni, s punom svijetlom bradom, g0- 
spodin, isti onaj, što je došao k Ivanovoj. 

Malogradjanin se srdito ogleda i istakne okretom svojih 
tankih lopatica. g 

— Ne dirajte u mene! — grozeći se_ promrmlja on. — 
Nisam ja odgovoran za njihove klevete .. . Ženio bih se možda 
i zapravo htio sam... Eto, što vele... Kad sam ogledao 
svoj osjećaj... A... svi se smiju: ti ćeš takovu ženu!... 
1 mi imamo svoje samoljublje . . . Ni nama nije poželjno! . . 

Polynova, koja je neprestano sjedila na podu s tupim 
pogledom, odjedared se trgne i svom se snagom zapilji u 
okrajak njegova kaputa, ali malogradjanin vješto odskoči, 
a Polynova zvonko pljesne_mršavim dlanovima po uglača- 
nom podu. i 

— Prokl... — zakriješti ona stojeći *etveronoške. 

— Ali novce si ipak uzeo? — nastavi bradati gospodin. 

No malogradjanin odjedared zahihoće. . 

— A, što vi? — izazovno se nasmiješi on. — Jeste li 


vi vidjeli? A kad niste vidjeli, ne treba da se miješate!... 


Pa i da su dali svoj kapital kome, bila je to njihova dobra 
volja... Kao ljubovci, ja sam njima odnio valjda i više 
novaca, nego je tih tri stotine rubalja. .. 

— Lažeš, lažeš, nitkove! — zakriješti izvan sebe Po- 
lynova. — Sam si me ogulio... prokleti! ... 

. Odjedared ona zašuti, stisne zube i osovi se na sve ta- 
kovim neobičnim, naivno zadivljenim pogledom, da su se 
svi odmaknuli, dapače malogradjanin plaho zašuti... 

— Što vam je? — zapita Ivanova prignuvši se. 

. , Zubi su u Polynove tucali, ona raširi ruke po podu i od- 
jedared se uhvati za trbuh te vikne tankim, prodirućim 
glasom. 

— Ta ona radja! — vikne netko i glupo zahihoće. 
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Svi stadoše govoriti i micati se. Čuli se savjeti, žaljenja, 
a netko je bogzna zašto potrčao po vodu. Bradati je go- 
spodin opet htio uhvatiti malogradjanina za ogrlicu, ali ovaj 
pljune, natakne kapu još ovdje u sobi i kao uvrijedjen 
izadje. 

— Bog zna, što je to! — nemirno mrmljaše on. 
E Uspinjući se stubama dvornik mu je tupo gledao u 
edja. 


VII. 


U sumračje, kad se sve pomalo smirilo, kad su za- 
palili svijetlo i svi se razišli po sobama, sjedjela je Saša 
na svom krevetu s ljepušastom Ivanovom.  Sjurtukova je 
opet, i ako se nije lijegalo na počinak prije odredjenog: vre- 
mena, tiho hrkala položivši glavu na stol. Kozičava je 
nepomično sjedjela ledjima okrenuta prema Saši, ali po 
njenim ledjima su Saša i Ivanova osjećale, da ih ona 
sluša. Kohova je u udaljenom kutu nešto :šila kod svijeće. 
Bilo je tiho. 

— Mi smo u ovoj sobi, — govorila je Ivanova smiješeći 
se jednim okom, — sve same »novakinje“, koje još nisu 


. privukli k poslu. Ali to kod njih biva... brzo. Badava nas 


ne će hraniti... 

— A kako ste vi, draga, zapali ovamo? — bojažljivo . 
je pitala Saša i sama se divila, kako je ovdje postala tiha i 
prijazna. 


_ Pa tako. — veselo se zasmijala Ivanova stresavši 
vlasi: — dodijalo mi skitat se po ulicama . . . umorila sam 
. se... Poživjet ću ovdje neko vrijeme, odahnut ću... Kad 


me pridijele poslu, otići ću. 

— Kuda? — još je bojažljivije upitala Saša. 

Bilo je čudnovato, pa i neprijatno slušati, da se i odavle 
odlazi. 

— Da, kuda... Onamo, odakle sam i došla! — zvonko 
je, ni najmanje se .ne zbunivši, odgovorila Ivanova. , 

Saša ju je začudjeno motrila. 

_ Čemu ste se začudili? Zar će me ovdje zbilja učiniti 
boljom ? — pitala je Ivanova komično raširivši oči. “ja 
— A čemu ste vi došli ovamo, ako ne zbog toga. 

— Valjda ne zato, da se popravim! ... Bog .s njima, 


NEI 


zar da se u njih traži svetost... Njima ona baš veoma pri- 
staje... Je li vas tko primio? 


— Dama... lijepa... tamnih vlasi... ne znam... 

— Von Krause, — gluho se odazvala kozičava ne 
okrenuvši se. A 

— No, ta i jest prava, — nasmijala se Ivanova, kako 
se Saši činilo, radosno: — ona ima toliko ljubavnika, da 
se od njih na možeš obraniti... pa takodjer... popravlja... 
No neka idu svi do vraga!... Svi su oni jedan grješniji od 
drugoga, ako je istina, da ima grijeha na svijetu! ... 

— No-o... — nepovjerljivo zategnula Saša, ali joj je 
godilo slušati i spremno je tome vjerovala. 

— Gledaj ih samo! ... Mi idemo s njihovim muževima 


a one nas onda spasavaju! Ova Lidka Krause ima toliko 
toaleta, da bi ih se nabrojila i tisuća, a za spasenje!... 
Radi muževa se odijevaju i skidaju, a što za to ne uzimaju 
novce, to je samo zato, što su svoje! One spašavaju! ... 
Bilo bi i od koga! ... 

— Pa kako, — bojažljivo je Saša trgnula ledjima. 

— Što, pa kako? ... Bolje bi bilo, da su spasavali od 
glada i od muke, kad sam šila oprave u magazinu, po 


cijeli dan nisam protezala ledja... za četiri rublja na_mje- 
sec! — govorila je Ivanova s ogorčenjem, čudnovatim za 
njeno mekano, lijepo lišce. 

— Ja sam takodjer prije bila u magazinu, — s teškim 


je uzdahom progovorila Saša. 
Ivanova je šutjela. 


— Popraviti se,.. bilo bi i zašto, — progovorila je 
ona gledajući u stranu: — no, evo, ja sam se popravila... 
no... a što dalje? 

— Bit ćete čestita, — uvjereno je progovorila Saša. 


Ivanova je s velikim ogorčenjem pljesnula rukama. 

— Eh, radost! ... Pa ja sam tada i bila čestita, kad 
sam gladovala . .. Tako sam zbog poštenja i na ulicu pošla! ,., 
Ali svakom se čovjeku hoće da živi, a ne... Što to ja ve- 
lim, .... istina, nina ulici nije med, pa ja se nisam radovala, 
kad sam pošla na ulicu... A ipak... Eto, govorilo se, da 
sam lijepa! — nasmiješila se Ivanova. 

— Vi ste veoma lijepa, — mekanim je glasom pro- 
govorila Saša. ž 

— Eto... kako ste čudna! .,. Da, tako, govori se, lje- 
pota je dar Božji... sreća... Ali što ću s tom srećom, tako 
bih sjedila i mislila; sašila sam evo to, a tamo treba opšiti 
opravu za časnikovu, ovu ženu, a zatim dovršiti bluzu, a zatim 
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još... što će donijeti, i tako ću ostarjeti, sve ću neprestano ši- 
vati bluze... i tako do groba... i u grobu ću možda od 
navike micati prstima ... Pa ako bude tamo na križu stajalo 
napisano: živjela je časno, časno je umrla, — oprostite, što 
od toga ne će nikome biti ni toplo ni hladno!... Ha! 

Saša je šutjela. Njoj je bilo tužno, kao da se nešto 
smračilo, a u isto vrijeme postalo joj i lakše u duši. 

Ivanova je opet zašutila, a kad je progovorila, glas joj 
je postao nježan i sanjalački. 

— Ja bih shvaćala, kad bi svu tu muku pretrpjele zbog 


nekoga... ili da je tu kakova zadaća u životu... A mi 
imamo ipak samo tu radost u životu — nešto više se na- 
cjelivati!. . . : 

— Zar tako? — odazva se kozičava tako neočekivano, 
da se Saša preplašeno trgla. 

— Da, moguće da koja ima i drugih radosti, no...i 
slava Bogu — njena sreća! — neka se raduje i veseli!... 
Ali kakovu radost imam ja, na primjer, ili evo nje, — po- 
kazala je na Sašu, — ili Kohova... i 


Kohova je spustila posao na koljena i pogledala ih 


“tupo i žalosno. 


— A? 
Kozičava je šutjela. 
.— [tko može od mene zatražiti, da bih ja, luda, po- 
kopala svoju jedinu radost — ljepotu i mladost... radi ne- 


* kog spasenja? Ti meni reci, zbog koga, daj učini, da ja od 


mog spasenja i radost osjetim, da bi meni, koja sam se spa- 
sila, i živjeti bilo laglje! Evo!.., Takovih, koje bi tako, 
Boga radi, nosile okove, moguće da imaju na cijelom svijetu 
dvije ili tri, pa i one se ne spasavaju ovdje, već negdje u 
vječnosti... A svima... 

U taj čas isprekidano zveknulo i zabrencalo zvonce u 
hodniku . .. , 

I već je u isti čas Kohova ustala, točno složila svoje 
šilo i počela raspremati postelju. 1 Sjurtukova se probudila, 
i kozičava se takodjer stala protezati. 

— No, evo, — nasmijala se Ivanova. — Šteta elektri- 
citeta ! PKI 
— A meni se još ne da spavati, — ne shvatajući rekla 
je Saša: — Posjednite još, draga. 

Ivanova je pogledala sa smiješkom. : 

— Ne da vam se!... Slabo vam se tu za to pita!... 
, Takav je ovdje red. Što, ne svidja vam se? Lijegajte, lije-- 
gajte, jer će sada doći naša Kordelija! . . . 
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8 Revolucionarci. 


— Što? — nije shvatila Saša. 

— Kordelija, KordelijaPlatonovna . . . 
ljica, — razjasnila joj Ivanova. š 
' — Vrijeme je spavati, — oglasila se s vrata škrgutljiva 
dama. $ 
— Ovaj čas, — lijeno se odazvala Ivanova. ke. 

Već ne ima“ re ležale pod tvrdim pokrivalima. 

je još isti čas zahrkala. K pi 
jake t5, lavale kreposni! — sa zlobom je rekla o njoj 
Ivanova. — Ko-liko ima kreposti u nje . a dah 
Električno se svijetlo odjedamput ugasilo. žarene_ž 
sijalice još su se crvenjele u tami i čulo se slabo pridušeno 
j je. sava 
naa kad se to zujanje utišalo i nastala posve mrtva tišina, 
bojažljiv glas, koji se i samoj Saši pričinio čudnovat, pro- 
govorio je u mraku: * 
— A, kad bih imala za što... ovo samo... : , B 
— Luda! — odazvao se nepokolebljivim prezirom si- 


pljiv i gluh bas. 


naša nadzirate- 


VIII. 


Saša je mirno ležala. Opet su kroz prozore padale na strop 
zrake svijetla, koje se micalo. Bilo je tamno 1 tiho. : 

Saša je gledala u tminu pod susjednim krevetom, a 
pred njom su rojem kružila i plivala lica, likovi i misli 
ovoga dana, I već joj je isplivao posve opredijeljeno i jasno 
dragi lik djaka Dimitrija Nikolajevića. x : 

»Kakvo milo ime, — mislila je Saša: =: Mića... Mi- 
ćenjka ... Pa što, i istina je: svi smo mi jednaki... i ta, 
koja se po francuski smijala, i Polynova... sve je isto! 
Svaki je grješan i svak može da pred Bogom izmoli opro- 
štenje za svoj grijeh, a pred ljudima da se popravi... . No, 
bila sam djevojčura . .. pa što... bit ću časna, kao sve... 
koje ne griješe! I ako on mene u istinu ljubi. . .“ 

nA ljubi li me on?“ nenadano. se ona sa strahom za- 
pita i problijedi. 

»Da me ne ljubi, ne bi se tako brinuo za mene!... A 
moguće iz sažaljenja?... Ne, sam je govorio, da mi nema 
cijene, da sam — ljepotica... A što sam bila djevojčura, 
to ću ja suzama isprati... A kako ću ga ljubiti. .. Mili 
moj, lijepi moj zlatni!“ 
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1 zaplivalo je nešto svijetlo, radosno. Tama se napunila 
zlatnim iskrama i krugovima, oni su se približavali i razi- 
lazili, razlilo se zlatno more, na oči su joj nayrle suze; 
Saša ih je progutala i sve mislila, prepustivši se. Sve njeno 
biće napunilo se toplim osjećanjem neodredjene ljubavi i 
silnom željom za srećom. Ona je sva drhtala finim uzbu- 
djenjem od nesvijesne snage, ljepote i mladosti. 

Bilo je tamno i tiho i u cijelom ogromnom svijetu za 
Sašu je postojalo samo dvoje: ona sama i čovjek, kojeg je 
ljubila. I veće od toga nije bilo nl kajanje, ni strah pred 
ljudima, koji su mislili nešto da s njom učine; nije bilo ni 
prošlosti, bila je samo želja za srećom, 


IX. 


Drugi su dan odveli Sašu u privatno žensko lječilište, 
u koje su primali bolničarke bilo otkuda, jer je njihova slu- . 
žba bila teška i opasna, a nije donosila ni radosti ni novaca. 

A za tri dana vozio je izvoščik Dimitrija Nikolajevića u 
to lječilište. Bilo mu je hladno i zbog nečega dosadno. On 
je još uvijek posjećivao šantane, krčme, kavane i javne kuće, 
ali nitko se nije zanimao za njegov privatni život, dok je 
historija o Saši nenadano postala poznata svima i sve zain- 
teresovala. I sam onaj. gospodin, stariji. činovnik, kojeg je 
on molio za Sašu, sa zadovoljstvom je pripovijedao o tome, 
čim mu se. desila prva zgodna prilika. Za to su saznali i 
njegovi kod kuće: Oni su bili obrazovani ljudi i ništa mu ' 
nisu spomenuli. i on je znao, da ne će reći ni jedne riječi, 
ali Dimitrij Nikolajević je vidio po ispaćenom licu majke, 
po uznemireno radoznalim pogledima sestre i po tom ne- 
ugodnom usredsredjenom ćutanju, koje je nenadano zavladalo, 
kadgod se on pojavio. Dimitrij Nikolajević je uvidio, da im 


«je sve poznato i da su nezadovoljni s njime. A od svega 


je Dimitriju Nikolajeviću bilo . najneugodnije to, što su mu 
se počeli ismijavati drugovi, i unatoč svojim uvjerenjima on 
Je-osjećao, kako je to zbilja vrijedno, da se od njeg zbijaju 
Šale. Dakako, kad “bi se s njime počeli prepirati, on bi 
posve pravednički odvratio, da ne samo da to nije smiješno, 
već da je veoma lijepo; što je pomogao čovjeku, da se iz- 
Vuče iz ružna života, pa da tako i treba postupati. Ali je u isto 
Vrijeme on osjećao, kao da se uza nj prilijepilo nešto prljavo 
i neukusno. : ' * 
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,Bezuvjetno treba svršiti tu glupu pripovijest!“ — mislio 
je Dimitrij Nikolajević hvatajući se za sjedalo, kad su se 
saonice nagnule na zaokretu. X 

Jer je vrijeme bilo lijepo i svijetlo, a zima zdrava i jedra, 
imali su svi ljudi veseo i dobar izgled, a tako je izgledao 
i sam Roslavljev. Ali njemu se činilo, da u njega ima nešto: 


ružno, što svi vide. zo 
»A kako je ona meni ruku... tada!“ — s neodredjenim 


je osjećajem sažaljenja i svijesti, da je on toga dostojan, 
pomislio Dimitrij Nikolajević. : 

Bolnica je bila posve stara, mračna, olupljena zgrada. 
Stari vratar, koji je zbog nečesa mirisao po kalotoniju, otvo- 
rio je vrata Roslavljevu i uzeo njegovu kabanicu: 


— Trebate koga? — zapitao je on hrapljajući. — Sad 
se ne prima. : saka ajeta EKE 
— Znam, znam, — požurio se Dimitrij Nikolajević. — 


Došao sam po poslu; hoću da vidim bolničarku - Kozo- 
dojevu. 5 


čeo skidati s klinčanice njegovu kabanicu. 

Dimitrij ga je Nikolajević prestrašeno pridržao za,rukav. 

— Ona je nedavno došla, moguće da vi ne znate za nju! 

— A moguće da je tako, — ravnodušno je odgovorio 
vratar. — Podjite gore, tamo će vam reći. . ! 

Dimitrij se Nikolajević užurbano počeo uspinjati širokim, 
ali tamnim stubištem. + 

Vratar je nešto promrmljao. : 

— A, što? — požurio se, da ga upita Dimitrij Nikola- 
jević zaustavivši se s nogom podignutom na stepenicu. : 

— Mnogo ih ima kod nas, velim, ne možeš sve upamtiti, 
— ponovio je vratar ravnodušnije nego prije. 

— No, da... dakako, — brzo je pristao Dimitrij Niko- 
lajević rastegnuvši lice. 

I smiješak mu je izišao nekako ropski. 


,Neka vrag znade, što je to! — pomislio je on s mu- > 


kom u duši, uputivši se dalje. '— Cini se, da se počinjem 
bojati sviju... Baš kao da sam učinio nešto takovo, zbog 
česa sam obvezan, da svakoga molim za oproštenje. A ipak 
sam učinio nešto veoma lijepo ... učinio sam ljepše nego svi 
drugi! ...“ . 
Prošao je tri zaravanka i ma četvrtom se sudario sa Sa- 
šom. ' 
. Ona je vidjela kroz prozor, kako je došao, i sa zami- 
rućim $rcem, radosno prestrašena, pohrlila mu ususret. 
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— Takove nema kod nas, — odgovorio je vratar i po- 





I oboje su se zacrvenili razgorjelim mladenačkim  ru- 
menilom. 
— Niste očekivali? ... Zdravstvujte, — rekao je Dimi- 


"trij Nikolajević tiho, kao da se nekoga boji. 


On je zbog nečesa očekivao, da će Saša, kao i prviput, 
postati splašenom, ali Saša mu je slobodno i radosno po- 
.gledala ravno u lice i odgovorila: 

—- Nije moguće... Zdravo! 

Na stubama nije bilo nikoga, vratar se dolje tiho micao, 
gore, na vrhu stuba, tiho je i spokojno tiktakala ura i nji- 
hala veliko žuto njihalo. 

I nenadano se nešto čudnovato, privlačivo pružilo medju 
njim i ružičastim, lako raskriljenim  Sašinim usnicama, i 
prije nego što je Dimitrij Nikolajević pojmio, što radi, on je 
već osjećao, da ne može drugačije, i sav zamirući od neizre- 
civo prijatnog, svježeg i bojažljivo radosnog osjećaja, na- 
gnuo se i njegove su usne kao same našle mekane, nešto 
hladne usne SŠašine i pritisnule ih raskrivajući tvrde ravne 
zube, i neka vrućina raširivala se po svem njegovu tijelu. 

Na Sašinim očima pokazale se suze, ali oči su se sjajile 
kao crne višnje. 

— Ovamo.... podjimo, — tiho je i zbunjeno rekla ona. 

I ne on, nego ona odvela ga je na kraj hodnika i po- 


* sadila na hladnu, tvrdu klupu. 


— Zar je moguće? — upitao je Dimitrij Nikolajević, 
zbog nečesa šaputajući. : 

.— Moguće, — isto je takovim drhtavim glasom odgo- - 
vorila Saša. 


U hodniku je bilo isto tako pusto i tiho, kao i na _stu- 
bištu. Samo je u susjednoj sobi netko teško hodao naprijed 
i natrag približavajući se i udaljujući, strugajući papučama 
po podu, i svakiput, kad je došao do vrata, glasno je 
pljunuo. 

I opet, upravo kao da se pokorava nekakvoj stranoj, 
mogućnoj, svečanoj sili, Dimitrij je Nikolajević objema ru- 
kama obujmio Sašu i sav drhćući i zamirući stao cjelivati 
njene usne, koje su nenadano postate tako žarke, da su go- 
tovo žegle. Tik uz njegovo lice bile su njene crne, blistave, 
lukave i tajanstvene oči, a njeno zarumenjeno lice, ni naj- 
manje 'slično poljepšavanom i suhom licu, koje.je poznavao 
Dimitrij Nikolajević, mirisalo je nečim svježim i neizrecivo 
prijatnim. : 

— To... već... ne.smije se... tu! — polušaptom, 
ali sretnim i lukavim glasom govorila je Saša. riječ po riječ 
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medju cjelivanjem i sva se privila_k. njemu, priljubivši se 
elastičnim grudima i malom rukom. 


— Smije se... smije se... — isto je tako lukavo po-. 


navljao on njene riječi. : 3 
Netko je išao po stubama. -Odozgo je došla mršava i 


blijeda bolničarka s veoma ljubaznim i bolnim. licem. | 

Na njoj je bilo isto takvo odijelo kao i na Saši. Ona 
je: prošla nastojeći da ne gleda na njih-i zabavila se nečim 
na drugom kraju. hodnika. A Dimitrij je Nikolajević istom 
“sada obratio pažnju na Sašin kostim“ # KA 

Ona je sva bila obučena u bijelo odijelo, koje joj je 
prekrivalo grudi. Iz te bijele i čiste haljine njeno mu se 
divno, svježe i ljepušasto lice činilo posve novo, kao da ga 
sad prvi put vidi. | ona je osjećala, da je lijepa, i radosno mu 
se smiješila. ž še ki 

— No, kako vam je ovdje? — tiho i takodjer nasmije 
šivši se upita je on, škiljeći na bolničarku. . X 

— Ništa, — radosno je odgovorila Saša. — Posao je 
težak, a... ništa, pa neka. Ja ću ovdje dugo proboraviti. . . 
pa neka... 

— A zašto to? — diveći joj se i gledajući je u oči pi- 
tao je on. 


»Zato, što hoću da se očistim tom prisilnom službom ; . 
da tim teškim i žalosnim poslom, kakvog ti nisi nikada ' 


radio, iskupim sve zlo, u kojem sam ranije živjela, i da _po- 
stanem dostojna tebe!“ — govorilo je njeno pocrvenjelo lice, 
ali Saša nije znala tako govoriti. Ona se samo nasmiješila. 
i tiho odgovorila: 

— Tako! 

— Dakle vam je drago, da ste došli? — pitao je Di- 
mitrij Nikolajević ne shvatajući izraz njena lica. Ali zato 
je on još isti čas shvatio, da to nije trebao pitati. ' 

Saša je klonula i njeno je lice postalo tužno i djetinjsko, 
s takovim izrazom, kao da je nečemu kriva.“ 


»Ti ćeš mi uvijek to spominjati?“ govorilo mu je to lice | 


i opet neshvatljivo za njega. 


. 


— Đa... pa kako ne, — odgovorila je prijašnjim bo- : 


jažljivo neodlučnim glasom i klonula. : 
I Dimitriju Nikolajeviću bilo je žao, što se njeno lice 
smrknulo, i htjelo mu se, da se opet pojavi na njemu onaj 
mili, bezazleno ushićeni izraz, s kojim ga je cjelivala. ha 
— No, evo... — požurio se on, —- sada se dakle počinje 
novi život Vi ćete, dakako, biti ovdje samo privremeno, dok 
vam ne nadjem kakvo mjesto. 
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I Sašino se lice najednom rasvijetlilo, ružičaste se usne 
otvorile, a oči se povjerljivo podigle k njemu. 

— Dimitrij Nikolajević, — nenadano je progovorila i s 
nekim pronićavim izrazom: — vjerujte Bogu, ja nisam ,ta- 
kova...“, iako sam bila ,takova“, ali sada nisam... pa 
i nikada ,takova“ ne ću biti! 

— Da, naravno... — promrmljao je: — to jest, ja ni- 
sam htio to reći, i ja shvaćam, i... vjerujem vam... 

On se zaliktao i smutio, jer je lijepo, do same dubine, 
shvatio smisao Sašinih riječi, a nije im mogao potpuno po- 


* vjerovati. đ 


— Kozodojeva! — rekla je bolničarka, opet ušavši u 
hodnik. — Vaša baronesa već plače... idite... g 

I otišla je ne pogledavši na njih. 

Saša je ustala. Ona nije shvatila i, što više, nije gotovo 
ni slušala njegove riječi, tako je svu njenu dušu obuhvatio 
taj za nju velik osjećaj, koji je bio u njoj. 

— Treba ići, — rekla je sjetno. 

. — Kakva je to baronesa? — i radostan, što su preki- 
nuti, i ožalošćen upita je Dimitrij Nikolajević takodjer usta- 
vši i gledajući s visine svoga junačkog stasa na njeno po- 
tamnjelo lice. 


— Moja bolesnica, — odgovorila je Saša. — Ćudljiva 
je... strasna! Teško je s njome. Vi ni ne mislite, dragi 
moj, — ona se nenadano prestrašila, — nisam mislila tako... 


ja nju štujem ... 1 kad bi. bila još ćudljivija, pa neka! 
»Pretrpjet ću,“ opet su pokorno rekle njene oči. 
Oni su stajali jedno prema drugom, kao da se ne usu- 
djuju da nešto izgovore. U hodniku je bilo sumračno, i oni 
su si jedan drugome nejasno vidjeli oči, no. medju njima je 


. neštu raslo i postajalo sve jače. Bio je to čas, kojeg se Saša 


poslije sjećala kroz cijeli život, ali što je to bilo, nije shva- 
tila. Dimitrij Nikolajević, oborio je glavu i rekao: ć 
— Žao mije... Ali ja ću opet doći... K vama se 
naime uvijek smije ? . 

Saša je uzdahnula poslušno, ali i sjetno. 

— Uvijek... Ravno k meni i samo pitajte za me. 

— Pa ja sam i danas pitao za vas, a vratar mi je re- 


kao, da takove nema kod njih. 


Saša je pljesnula rukama. 

— Ah, kakav je to odvratan starčić! Pa ja sam mu da- 
nas sama govorila. 

Saša se zaplela i nasmijala svojoj uzbudjenosti. 

— No, treba ići, — rekla je, ali nije otišla. 
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— A.:. — počeo je Dimitrij Nikolajević. 

I opet, kao i prije, nešto ga je privuklo i njegove usne 
srele se sa Sašinima, koje su mu se učinile nešto neobično 
slasne. 

Saša ga je gledala odozgo, kad se polako spuštao niza 
stube. Već sa nižih stepenica on se okrenuo, opazio njen 
bijeli lik, što se nagnuo nad ravni tanki stubišni naslon« i 
nasmiješio joj se u nenadanom porivu nježnosti i zaljublje- 
ničkog zanosa. : 


X. 


Kad je Roslavljev, još sav pun neodredjenog i prijatnog 
osjećaja, kojemu se divio i nije mogao da ga posve shvati, 
došao kući i pošao ravno u svoju sobu, tiho je pristupila k 
vratima njegova sestra i pozvala ga. 

— Mića! Smije li se k tebi? 

Roslavljev je veoma ljubio sve svoje kod kuće, a po- 
najviše sestru. Šada, kad mu je bilo tako veselo i drago, vi- 
djeti sestru činilo mu se najvećim zadovoljstvom. 

— Smije se, smije! — poviknuo je veselo i nježno. — 
Unidji, Njunja! 

Njunja je otvorila vrata i unišla. Kao uvijek, što se 
osobito svidjalo bratu, ona je bila tako čista i svježa, da se 
je cijela soba kao rasvijetlila i napunila svježim ugodnim mi- 
risom čistoće i mladosti. : 

Ali njeno lice bilo je neodlučno i zbunjeno. 

— Što je lijepa? — upita Roslavljev zakopčavši pr- 
sluk. Premda su oni živjeli veoma društveno, bili. su odgojeni 


strogo, i nitko si nije dopustio da bude neuredno obučen pred + 


majkom ili sestrom. 


Njunja je sjela na divan i podignuvši na brata zbunjene 


ljepe oči progovorila je s takim izgledom, da se 
vidjelo, kako je dugo a tome razmišljala i spremala se da 
izgovori. ži 

— Mića, ti se ne ćeš srditi na mene, ja sam ti htjela 


reći, makar to zaista nije moj posao, da je otac tako nezado- 


voljan s tobom, da se ja naprosto bojim za vaš odnošaj, — 
rekla je ona delikatno ublaživši značenje svojih riječi. 
Roslavljev je smjesta pogodio, o.čemu se radi, i njemu 
je postalo neugodno, kao da su ga uhvatill kod kakvog ru- 
žnog i djetinjastog čina. On je tupo stajao pred _Njunjom ne 
smijući skrenuti pogled. te je grčevito micao prstima lijeve 
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som 


ruke. Njunja ga je motrila i u njenim se očima jasno izra- 
žavala zbunjenost i smetena nemirna radoznalost. Ona je znala, 
da imade javnih kuća i da ih posjećuju svi mladi ljudi, ali 
si nikako nije mogla predstaviti, da i njezin brat takodjer 
tamo zalazi. Ona je bila čista djevojka pa se bojala i samo 
pomisliti na takove strane života, ali njen nagon sam ju je 
pobudjivao šapćući joj, što radi njen brat, i nešto nejasno 
i izvjedljivo kretalo se u njoj. : 

— Što dakle, Mića? — upita ga, umiljavajućim  gla- 
I Dimitrij: je Nikolajević opet pomislio u nedoumici : 


,Pa što je to u samoj stvari? Je li moguće, da je to zbilja 
ogavno, ili su svi postali tako niski, da već ne mogu vidjeti 


ništa osim ogavnosti ... pa i u najljepšem djelu!...“ 

— Vidiš li, Nunja, — progovorio je takvim glasom, kao 
da muca kod Svakog glasa, — to je veoma teško :.. jer se 
otac i ja ne shvaćamo... i jer, uopće... 


— Ti bi trebao pokušati, da se s njime objasniš, — bo- 
jažljivo je predložila Njunja nenadano se prestrašivši, da će 
on progovoriti o tome, o čemu je silno htjela da on pro- 
govori. Ja 
— Teško će me on shvatit, — gorko je rekao Dimi- 
trij Nikolajević i ta mu se gorčina prikazala: veoma lijepom 
i ohrabrila ga: — mi smo previše različnih nazora. 

— Mića, naš je otac bio uvijek inteligentan čovjek, — 
rekla je Njunja, donekle uvrijedjena zbog oca. — Njegovi 
nazori bili su najbolji, uvijek naičasniji . - . Iako je to... 
sve je to lijepo, on će to pojmiti . . . “a 

U njem se pojavio osjećaj nježnosti prema ocu; Dimitrij 
Nikolajević je osjetio, da su. mu navrle suze na oči i odlučio 
se da ravno i iskreno veli sve. On se približio k Njunji, uzeo 
“je za rame i progovorio srdačnim glasom: 

— Imaš pravo, Njunja, . . Ali ti me ne držiš zlim? 

»Eto ono!“ sa strahom je i zamirućim  ljubopitstvom 
pomislila Njunja i podignuvši oči i sileći se, da ne porumeni, 


odgovorila: = 
— Ja znam; da ti nisi sposoban za ništa . . . gadno . .. 
_ Hvala, — razdragano je odgovorio Dimitrij Nikola- 


aj čas, da nije sposoban ni za 
ustivši ruke: — Boli to, Njunja, 
kad se vidi, da osobito ono,.što ti držiš najsvetijim, shvaćaju 
bliski ljudi kao ... prestupak, — dovršio je preplašivši se 
riječi razvrat,“ koja mu je-došla u glavu. 
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jević iskreno osjećajući u t 
što ružno, te je rekao, ne sp 


— Mića, podji k ocu! — nenadano je rekla Njunja sa 
suzama u očima i s osobitim pronicavim prizvukom u glasu. 

Dimitrij se Nikolajević zbunio i uzvrpoljio, ali Njunjine 
su ga oči gledale tako povjerljivo i s takvom ljubavi, da se 
protiv volje zaputio progovorivši: : 

— A jeli on doma? 

— Doma je... u kabinetu i sam... Podji, Mića! 
— molećim je glasom izgovorila Njunja i uzela ga za ruku. 

— Dobro... jdem, — uzbudjeno je progovorio Dimitrij 
Nikolajević, polagano se uputivši k vratima. 

— Ti ćeš time jako obradovati mamu i mene, — hra- 
brila ga Njunja idući s njime. ; 

Dimitrij je Nikolajević odlučno pregnuo, da će ići, ali 
se na vratima zaustavio i podavši se nenadanom porivu 
upitao, zagledavši se ravno Njunji u oči: : : 

— Ati bi isto učinila na mojem mjestu? 

-— Sigurno! — odlučno je odgovorila Njunja, jer je o 
tome bila uvjerena. 

— Kad bi ti vidjela tu djevojku, — produžio je Dimitrij 
Nikolajević, sjećajući se Saše i ispitujući neki nježni uz- 


nemireni osjećaj, — ona je tako nesretna. I nije ona kriva 
pred društvom, već je društvo pred njom krivo... 
-- Da, da, — nenadano je poplašeno pristala Njunja ; 


njoj se činilo, da joj on hoće predložiti, da se sretne s. tom 
djevojkom. x 

Dimitrij je Nikolajević htio još nešto da: kaže, ali nije 
našao riječi, a Njunja se žurila, da ga .pravodobno prekine, 
kako mu ne bi dala da to izreče: 

— Pa gdje si je upoznao? ... 

. — Pa tamo... drugovi su mi rekli, — progovorio je 
Dimitrij Nikolajević klonulim glasom, postavši purpurno 
crven od nenadanog priljeva krvi. — Dakle 'ja“idem... . 

— Da, idi, idi, — rekla je Nunja isto tako klonulim gla- 


som i isto tako brzo, gotovo pogadjajući i sa strahom, da 


bi mogla pogoditi. 


Ona je ostala u sobi, a Dimitrij je Nikolajević pošao 7 
očev kabinet. | kod obojega ostao je' neki dejećaj jea da 


su oboje rekli nešto lažna i zla. 

Nikolaj Ivanović, otac Dimitrija Nikolajevića, sjedio je 
'za poslom u svom kabinetu, lijepo uredjenoj udobnoj sobi. 
On je bio spisatelj i sada je upravo svršavao jednu svoju 
pripovijest. Opazivši sina odložio je pero i izbjegavajući da 
se sretne s njegovim pogledom, što mu je ušlo u običaj 
Posljednjih dana, kad se medju njima pojavio taj neizre- 
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civo neugodan. osjećaj, primio ga s prividno bezbrižnim 
povikom: 

—aA,tisito...A ja sam mislio, da još nisi došao kući. 

— Već sam dugo doma, — odgovorio je Dimitrij Niko- 
lajević s isto tako prividno bezbrižnim glasom. 

On je sjeo napram ocu i uzevši sa stola smotku počeo 
je zapaljivati. Otac ga je popreko motrio s mučiteljskim i 
ogorčenim izrazom. On je isti taj dan govorio sa ženom o 
sinu i oni su odlučili, da se s njim povjerljivo razgovore. 
Ali on je htio, da sin prvi progovori o tome i tako dokaže, 
da mu vjeruje i da ga uvažava. , 

* Čini se, da mogu računati na to?“ mislio. je Nikolaj 

Ivanović imajući pred očima ne očinska prava, već svoju 
književničku djelatnost, u koje časnost i vrline nije nikad 


sumnjao. Njemu se činilo, da je napisati tri knjige takovih 


pripovijesti najljepše i najveće djelo i da nitko ne može 
sumnjati o njegovu pravu na uvaženje i povjerenje. 

I njemu je bilo veoma drago, što je sin prvi počeo. 

-- Slušaj, oče, — usiljeno je progovorio Dimitrij Niko- 
lajević, pretvarajući se, kao da nemarno motri kolute dima: 
— opazio sam, da nisi sa mnom zadovoljan, i znadem, zbog 
česa, ali... samo... 

Nikolaj Ivanović se zbunio pa je ustao i počeo šetati 
po sobi. 

— No, da... znam, znam, — prekinuo ga je muči- 
teljski pocrvenivši, — pa što, u samoj stvari nema ništa 
takova . , . iako sam s materom . . . to sam samo zbog tebe... 

Dimitriju Nikolajeviću bilo je veoma drago, da otac sam 
govori, i on je šutio zaustavivši pogled na uzorku od saga. 

»Pa ako nema u tome ništa sramotno, zašto se onda 
toliko uzrujavamo ?“ pomislio je nehotice. : 

— Vidiš li, — produžio je otac riješivši se da prijedje 
ravno na to pitanje, — i ja sam bio mlad, dakako, — on se 
bojažljivo nasmiješio, — i nisam bio besprikoran u: tako- 
vom odnošaju ... pa i nitko nije besprikoran, svi ljudi, svi 
muževi, — on. se opet nasmiješio i zbunio, — to je fizi- 
ološka potreba, tu ništa ne počiniš, pa zašto onda to nagla- 
šavati? Ako si se osjećao krivim prema tim žrtvama dru- 
štvenog temperamenta, to si mogao sudjelovati «na bilo 
kakav način u društvima... dobrotvornim, ali ovako... 
uistinu, Mića, izlazi nelijepo! . . . Ti oprosti meni ... 

Dimitrij Nikolajević je pocrvenio i još upornije stao 
proučavati uzorak na sagu. Njemu se jasno prlvidjalo, da je 
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i on sam osjećao kroz sve to vrijeme, da ima nešto prljavo 
u toj stvari, ali nije mogao shvatiti, što je to. 

— Ti znaš, — progovori otac, — zašutjevši, kao da čeka 
na odgovor, i ne dočekavši ga: — da sam i ja nemalo ra- 
dio na tom pitanju, prije kojih deset godina mene su tako- 
djer u šali nazivali angjelom čuvarom tih dama i najbolje 
moje stvari napisane su, da se društvu razjasni njegova od- 
govornost pred tim nesretnicama!... 

Dimitrij je Nikolajević značajno kimnuo glavom. On _ je 
doduše govorio sestri, da će ga otac jedva shvatiti, ali u 
dubini se on izvanredno ponosio s ocem kao književnikom. 

— No, evo, — obradovao se otac, — i ja ne mogu. da 
se ne radujem tome, što si ti učinio radi ideje .. . ali to: nije 
trebalo da bude tako... I da znaš, kad si se već jednom 
zapleo, ja sam ti spreman dati novce... uredi joj neki po- 


sao .., bilo kakav. Ali tebi se samom ne pristpji, da se s' 


. njom zbližiš. 1 nehotice javlja se u svakoga misao, gdje si 
se s njom upoznao i kakav je sada vaš odnošaj... I ako 
sam ja, dakako, uvjeren, da sada nikakvog ni nema... To 
bi već bilo posve... nelijepo! — s iskrenim je osjećanjem 
rekao Nikolaj Ivanović. 

. Kao ni sin, on nije mogao shvatiti i ne bi bio mogao 
razjasniti, zašto je upravo to nelijepo, ali je o tome bio 
tvrdo uvjeren. A Dimitriju se Nikolajeviću činilo, da ga je 
udario tim riječima. On se uznemirio na svome mjestu i od- 
bacio smotku, ali u slijedećem času, kao i uvijek, kad je 
otkrio u sebi nešto ružno, Dimitrij je Nikolajević potražio 
prikladno opravdanje: 

»Ali to sada nije sasvim tako, onda je bilo ogavno... 
razvrat, a sada sam... posve iskreno, ja sam...“ z 
rječi to opravdanje još ga je više prestrašilo od očevih 

I Nikolaj Ivanović je to opazio na njegovu licu, ali je 
shvatio u drugom smislu i požurio se da svrši svoje objaš- 
njavanje : 

— Ja shvaćam, da ti je teško, i meni je samom ne- 

“ugodno... Ali ti shvaćaš, da sam 'se odlučio ma to samo za 
tvoie dobro... Ponavljam, stvar, koja je proizašla iz naj- 
plemenitijih osjećaja, može poprimiti nelijepo naličje... Pri 
tom ti poznaš naše ćudoredje, znaš, kako se na takve stvari 
gleda... rašire se ogovaranja, i šta više, u koliko sam 
primijetio,. već su se i raširila... Zato se pobrinuo Gvoz- 

dilov, dakako. .. Ti si učinio veliku pogrješku, što si s njime 

o tom govorio-... Zamolio bi radije Istamanova, što li. 
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i da mu protjera težak utisak 


I htijući da polaska sinu Ž 
Ivanović lako ogrlio i srdačno 


od objašnjenja, Nikolaj ga je 
progovorio : : : 
— Ja i majka tako te volimo i uvažavamo, da bi nas bo- 
ljelo, kad bi se tvoje ime makar i malo vuklo po blatu... 
A ti znaš, da je to za zle ljude dovoljno... 
U susjednoj sobi odjeknuo je glas njegove žene i Njunje. 
I požurivši se, Nikolaj je Ivanović brzo progovorio : 


— Zar ne, to je pitanje riješeno ? .. . Pa ti si učinio sve, 
baš kako i treba! Što još... Predaj joj te novce i sve će 
biti najljepše . . . svršimo. 


On je brzo otvorio ladicu stola'i izvadivši očevidno već 
prije spremljeni svežanj banknota predao ih s bespomoćnim 
i postranim pokretom sinu, 

— Ti si veoma dobar! — zbunjeno je promrmljao Di- 
mitrij Nikolajević. 

Oni su si dali ruke kao dva prijatelja. Takav odnošaj 
obojici se svidjao. 

Prateći sina do vrata, Nikolaj je Ivanović gledao s 
nježnim zadovoljstvom u njegovo još nježno, ali već muževno 
lice i htio mu reći: 

,A što je glavno, ja sam se bojao, da ćeš se prihvatiti 
te... takovih plemenitih, milih mladića lako se doimlje ideja 
spasavanja tih stvorova; ja sam jedva da se nisam nekoć 
oženio s prostitutkom... A to bi bilo užasno!“ 3 

Ali on to nije rekao, već se vratio k svom poslu s dir- 
ljivim osjećajem ponosa sa svojim sinom i. sa sjećanjem na 
ono vrijeme, kad _je on iskreno maštao o tome, da spase 
prostitutku i da je privede u nov život: 

,Ona je tada otišla od mene... a to bi... I slava 
Bogu, s vremenom sam se uvjerio, da ako tko želi svoje 
spasavanje, onda su to oni, koji spašavaju, a ne one, koje 
spašavaju!“ ; 

I zapalivši smotku Nikolaj je Ivanović počeo ozbiljno i 
zamišljeno pisati. 


XI. 


U sumračje toga dana pošao je Dimitrij Nikolajević pje- 
šice na Vasiljevsko ostrvo k jednom svomu drugu, kojega 
je veoma volio. On mu je htio sve ispripovijedati i zamoliti 
za savjet, kako bi najbolje riješio stvar sa Sašom. On sam 
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nije znao, kako mu je baš došlo u glavu takvo rješenje, ali. 


ono je bilo već nepokolebljivo, iako ga je mučilo. 

Putem se neprekidno sjećao, s kakovim je nevjerojatno 
radosnim pa i blaženim raspoloženjem izašao isti dan iz 
bolnice. Sve mu se činilo lijepo, milo, prekrasrio. 1 saone 
izvoščika, i vrane na snijegu, i stražari s brkatim licima, 
i vlastito tijelo, koje je napunio bodar i za nekim čeznutljiv 
osjećaj. Bilo mu je teško da ode od Saše i bio je jedan čas, 
kad joj je već gotovo naznačio sastanak, ali kad je već od- 
lazio, on se sjetio toga i zastidio te: želje, iako mu je bila 
draga. | cijelim se putem sjećao; kako su se dugo i žarko 
cjelivali, i njemu se zavrtjelo u glavi i želja mu napela tijelo. 
Sada je išao mrk i rastresen. 

,Otac veli; da bi to sada bilo veoma ogavno... 1 ja 
sam tako mislim, — on je sa žadovoljstvom primijetio, da 
misli upravo tako, kao i umni otac, koji je spisatelj. — A 
ako je sada nemoguće, kakvo sam onda imao pravo, da je 
cjelujem ? , .. Kakvo sam pravo imao!... Bilo je ugodno i 
ni najmanje sramotno .. .. A sada je sramotno! Nisam li ja 
tada bio zaljubljen u nju?... To su gluposti... Eto, što se 
tamo govori, da je ona — javna bludnica! Pa... ja je onda 
ne mogu ljubiti!“ ' 

. Ali njemu je bilo veoma ,ugodno sjećati se svake Sa- 
šine riječi i svakog njenog pokreta. Njena posve bijela odjeća, 


tako čista, mirišljiva po svježoj rubenini i tako pristala, tre- + 


perila mu je pred očima. 

. »Naprosto pohota!“ grubo je pomislio, samo da se 
umiri, iako je uvijek držao pohotu ružnim osjećajem, ali to 
ga je objašnjenje umirilo, tako mu je strašna bila misao, -da 
bi se mogao zaljubiti u bivšu javnu bludnicu, ma kakova 
ona bila sada. : 

»I sve to treba svršit najedamput.:. Otac ima posve 
pravo! | kakav sam ja glupan: .kod drugog bi sve to bilo 
jednostavno, Tako i lijepo, a kod.mene je sve to tako grubo, 


sramotno ... i sam sam se nelijepo zapleo!... Kako sam | 


nesretan! Zašto mi ništa ne uspijeva? ... Ta ja sam htio 
najljepše, a izlazi gadno!... A zašto je gadno?... Ne 
zbog toga, što sam ja izveo, i ne zbog toga, što sam je cje- 
livao u bolnici... A zašto je onda? — s očajanjem je po- 
mislio Dimitrij Nikolajević. — Zar zbog toga, što sam na 
jedan čas dopustio, da medju menom i njom zavlada neka 
simpatija, dopustio kao da... ja mogu ljubiti ženu, koja: 
se svakom podavala... Ja sam joj se približio i mjesto 
da je spasem, postao sam joj blizim čovjekom!... Evo, što 
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je gadno... A je li ona zaljubljena u mene! — nenadano 
je. pomislio s užasom. — O, kako je to sve teško! Treba 
svršiti! . .. Napokon, dat ću joj novaca, da kupi šivaći stroj 
i za život prvih mjeseci... 1 više nitko ne može od mene 


ništa da traži! — progovorio je gotovo glasno Dimitrij Ni- 
kolajević s ogorčenjem na nešto, što mu je neodredjeno, ali 
s upornom tjeskobom ležalo u grudima, približivši se već 
kući, u kojoj je živio djak Vasilij Fjodorović Semjenov. 

Semjenov je bolovao od sušice i zbog toga uvijek sje- 
dio kod kuće. I sada je dočekao prijatelja sav žut i mračan od 
kašlja, koji se pojačao prema večeru i od vlažnog vremena. 

— A,ti si to, — rekao je otvarajući vrata. 

Njegova je soba bila, premda je bio napola otvoren 
prozor, puna duhanskog dima, jer Semjenov nije prestao pu- 
šiti, iako je bio bolestan na prsima, : a 

— Opet pušiš! — s drugarskim je saučešćem rekao Ro- 
slavljev skidajući kabanicu i kapu. u 

— Svejedno... — Semjenov je neopredijeljeno mahnuo 
rukom i u njegovom glasu nije bilo nikakvog osjećaja osim 


tupe ravnodušnosti. 


— No... — progovorio je Roslavljev, sjeo i zapalivši 
smotku odmah progovorio o tome, što ga je zanimalo. 

— Došao sam po poslu... a? 

-- No?.— ravnodušno je zategnuo Semjenov  izobli- 
čivši lice od teškog nastupa kašlja, koji je htio zadržati na- 
prežući grudi. Njemu je sve govorilo, kakva je njegova bo- 
lest, i kašalj, i izbacivanje bljuvotina, njegov postojano 
mokar i zakrvavljen rubac nije pobudjivao u ljudima saža- 
ljenje, kako su nastojali da pokažu, nego osjećaj odvrat- 
nosti. Kad je kašljao ili išao pljuvačnici, on je osjećao, 
kako ostali nastoje, da ne gledaju na njega odvraćajući se, 
i sam sebi činio se onda gadnom, odvratnom bljuvotinom, 
uz.koju je već i stajati odvratno. I uvijek je tada spo- 
znavao, da nije kriv bolesti i njenim simptomima, da ima 
.pravo da bude bolestan, da pljuje, kašlje, da ga nitko ne 
smije zbog toga prezirati, i on je svejedno stradao i osjećao 
zavist prema svima. ) 

Od Roslavljeva osjetio se na tri koraka udaljenosti svjež, 
ugodan miris hladnoga zraka, donesenog s dvorišta, i mla- 
dog, jakog čovjeka. Taj zdrav i silan miris ulazio je u Sem- 
jenova pluća i bio im je ugodan, ali bolno težak i mrzak nje- 
govu saznanju, izmučenom od bolesti i straha pred šmrću. 

— No? — ponovio je on i ne zadržavši se žakašljao, 


trgnuvši tankim, zapečenim usnicama. 
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— O, k vragu! — zahripao je s beskonačnom mržnjom 
i na sebe, i na kašalj, i.na Roslavljeva. ' 

Rosiavljev je baš s tim osjećajem, kojeg je slutio Sem- 
jenov, s odvratnošću i sažaljenjem jakog i lijepog čovjeka 
prema bolesnom i ogavnom, gledao na stranu, ali nije mi- 
slio o njemu, već o tome, kako bi započeo. 

Kad je Semjenov prestao kašljati, otišao od pljuvačnice 
i sjeo na krevet, tarući grudi rukom, Roslavljev je .pro- 
govorio : i 
— Sjećaš li se, ja sam ti govorio o toj prostitutki, koju... 

-- Sjećam se, — odgovorio je Semjenov, iako se nije 
ništa sjećao, ali je rekao zbog toga, jer je silom htio, da pre- 
kine taj zdravi i lijepi glas. — K prostitutkama ideš... — 
zbog nečesa je pridodao. 

Roslavljev ga je zadivljeno pogledao i ne zbimnivši se 
veselo rekao: 

— Pusti... svi ljudi... — i kad je to već izrekao, 
sjetio se Semjenovljeve bolesti i nemoćno zašutio. 

Šutio je i Semjenov, mašinalno kovrčeći prstima rijetku 
i malu bradicu. 

— No, pa što? — ponovno je upitao. 

— Da, — oživio je i progovorio Roslavljev, — ja sam 
je odanle uzeo i smjestio u to sklonište ... no, a ona se... 
možeš si to predstaviti, u mene zaljubila. g 

I kod tih riječi sjetio se Roslavljev Saše, tako čiste i tako 
svježe, kakovu je ogrlio i cjelivao u bolnici, i bilo mu je 
čudno, kako on to. može nju nazivati ,prostitutka“ s takovim 
veselim i lakim glasom. , 

— Pa što je tu čudnovato, — rekao je Semjenov, utiva- 
tivši njegov prezirljiv ton i zbog nečesa povrijedjen zbog. pro- 


stitutke, ili još više zbog samoga sebe. — Ti si njem 


»Spas“... spasitelj... hm!... 
lako je Roslavijev bio uvjeren, da je to prekrasno i đa 


je on zbilja — njen spasitelj, postalo mu je smiješno i 


mučno. : Sa 

— Ne, mislim, — progovorio je smijući se, — ona se 
zaljubila... — I prije, nego što je mogao promisliti, što će 
reći, dodao je: — i da znaš, kako je ona prekrasna, li- 
jepa!... ; : 

— 1ti si se u nju zaljubio? — nasmiješio -se Semjenov 
i smijeh je njegov bio dobrodušan, 

Roslavljev se isprva nasmiješio, ali je već slijedeći časak 


odgovorio : 


128 








= Gluposti. Kakva tu može biti ljubav. Naprosto ja 
sam je sažalio, kad mi je ruku cjelivala, no i... uopće, ona 
je lijepa di ia sam je već otprije poznao. : 

— Sto znači, ti si i poslije ,spasenja“ s njom ,onakav“? 
— upitao je Semjenov sa zlobnim smiješkom. 

— Ne — ne, što ti to! — iskreno ga smatrajući ogavnim, 
rekao je Roslavljev i pocrvenio. 

— Pa što ti? 

Roslavljev se sa strahom sjeti, što je bilo medju njim i 


Sašom u bolnici. 
— Pašto... Znam, da je to nelijepo! — povjerljivo je 
dodao te ispripovijedao Semjenovu sve, što se s njime 


desilo. ' : 
Semjenov_je šutio i slušao, neprestano kovrčajući tanke | 


vlasi bezbojne bradice i isto tako zadržavajući kašalj. 

I u toj je sobi sa zadahom od ljekarija, okolo male rdjave 
svjetiljke, u prisutnosti mučaljivog, bolesnog čovjeka, s licem 
ogorčenim na sve, bilo tako neumjesno i čudnovato to, što 
je on pripovijedao, da je Roslavljev zašutio i zagledao se u 
Semjenova. 

— Vasilij Fjodorović! — pozvala je tankim glasom iza 
pregrade Semjenova gazdarica. 

— Što je? — odazvao se Semjenov ne okrenuvši glave, 

— Hoćete li čaja? 

— Donesite. 

Začulo se zveckanje posuda, škripnula su vrata i suha 
trudna žena u rupcu donesla je tamnomodri čajnik _i drugi, 
— bijeli, mali, dvije čaše od debelog stakla i mali hljeb. Dok 
je ona sve to poredala na stolu, djaci su šutjeli. 

— Hoćete li sami zavariti? 

— Sam ću, — odgovorio je Semjenov. 

Ona je otišla navukavši okrajke rupca na težak, krupni 
trbuh. 
“. Semjenov je uzeo čaj i nasipao ga u čajnik. Roslavljev 
ga je sa zanimanjem motrio i dušom mu je zavladao razum- 
ljiv i uvredljiv osjećaj. ; : 

,A zašto on šuti?... Ta on znade, kako mi je teško 
bilo sve reći, pa ipak šuti!.. A uostalom, što ja hoću od 
njega? ... On i onako ne će poći... Bolje je, da ja to na- 
prosto napišem, dakako, bolje je napisati!“ : : 

— No, a što ti veliš? — mučno ga je i protiv volje 


\ 


zapitao. 
-- Što? — ravnodušno upita Semjenov. 
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— Paevo... na svu tu ,historiju?“ — gradeći se, da 
se smiješi, i već s dosadom, crven i u strahu, da to Semjenov 
ne opazi, promrmlja Roslavljev. 

— A što da ti velim na to? — srdito se odazvao Se- 
mjenov. — Sve su to gluposti. 

— Kako? 

— Pa tako... Ja te posve ne shvaćam :, za kog si se 
vraga primio toga i čemu se sada mučiš? 


— Čudno, — uvredljivo je rekao Roslavljev. — Čemu 


sam se primio? ... A ti se ne bi primio? 

— Ne, — prkosno je rekao Semjenov. 

— To gore za tebe... — sa smijehom je rekao Ro- 
slavljev. 

— Ne, nije gore! — Zakričao je Semjenov i najedamput 
se opet počeo mučiti 's teškim. kašljem. On je hripao, gušio 
se, pljuvao i hračkao i cijelo je njegovo boležljivo tijelo drh- 
talo i svijalo se. 

. Roslavljev je ne gledajući na njeg čekao, kad će se to 
svršiti, i bilo mu je dosadno od nestrpljivosti i protiv volje 
htjelo mu se kriknuti: ,Ta prestani već jednom!“ 

Semjenov je teško dišući zašutio, obrisao oči i hladno, 
mokro čelo te ustao. 

— Kako si mogao da je ,spasavaš“? — progovorio je 


on zadihano. — Pomisli, spasitelj! . .. Spasitelj! ... 
* — Kada čovjek tone... : 
— A drugi ga za uši hvata, — porugljivo ga je pre- 
kinuo Semjenov. — Reci mi, molim te, ti živiš kreposno ? 
— Čudno pitanje .. . kako se uzme, — promrmljao je 


Roslavljev zbunivši se zbog nečega. 

— Kako se uzme! .. . kriješteći ga je oponašao Semjenov. 
= Svaki je čovjek gad, i ti si gad i ona je gad. | ti si, kao 
i svi, tako daleko od ideala ćudoredne čistoće, kao i ona, a 
vjerojatno je, kad bi tebe mislili spasavati, da bi takodjer ne- 
godovao protiv toga... 


— No, evo što je! — zategnuo je Roslavljev. — Može - 
se sve usporedjivati, ali... ona je ipak — javna bludnica, 
ajasam... 


— A ti si čovjek, koji se s tom javnom bludnicom ko- 
ristiš!... Ali, uostalom, o tom se i ne radi... Reci ti 
meni, molim te, zašto mi samo preziremo te ,javne blud- 
nice?“ Je li one... bilo kome čine zlo?... Ta kod nas 
se svakojaki varalice, ubojice i oskvrnitelji manje  pre- 
ziru... Teško je sebe prezirati, pa onda preziri drugog 
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mjesto sebe .. Ali, uostalom, nije to, — prekinuo 

A s] , , S Pa 

mjenov, zome rukom i počeo nalijevati ij. meke 
sme Rao i : serif 

dajući to je to: upita Roslavljev zadivljeno ga gle- 

zad njega ne mogu umoliti za to!“ pomislio je s do- 


— Da, što... sve to nije ni zašto! — tuž i 
Semjenov i zašuti. 1! (= Bi prona 


Roslavljev takodjer zašuti. 


— Evo, ti govoriš, kome one čine. zlo neodi j 
. a iaai : : daa čno e 

progovorio, tražeći riječi, kojima bi izrekao svoj sf: 
. ih: — a zar sifilis nije zlo? dagrski 
> emjenov se nenadano nasmiješi žanim i tužni 
reka miješi zadržanim i tužnim 

-— Svaka je bolest, brate, — zlo, najgroznij 
Ko E e bolest, , hi ijezlo... 
tilja kažem! I sifilis je — zlo... ali Sari, kad bih ja bada 
—- nenadano se opet razljutivši, povikne raširivši zjenice na 
ja bih takovog gada, koji slini za svakom ženom, zaražuje 
se, a zatim se još i tuži, ni liječio ga ne bih? ... 


»Ne, njega ne ću zamoliti,“ — opet pomisli Roslavljev 


i ustane. 


— No, ti, brate, kakav si to da i ij 
MT oni nas... Idem ja radije 
; — 1 evo, što ti ja velim, -— mašinalno mu pružajući ruk 
i ne zamijetivši, da on odlazi, produži Ban ako 
ljudi hoće i drže, da je potrebno, da popravljaju druge, to je 
onda ponajprije — njihova vlastita želja... no, njihova vla- 
stita potreba, što li.., Ali u takovom slučaju ne treba im 
se za , BA m. a oni su dužni nastojati sa 
svim silama, kako bi se još i i jali | ji 
mrlja e još i drugi popravljali ;prema nji- 

Roslavljev, koji j€ već obukao kabanicu i uzeo kapu, ' 
besmisleno ga je gledao i rekao: 

— A čemu ti to? 

-- Pa eto... jerti si sam hoćeš popravljati, a sam si... 

— Pa ona me je sama zamolila. 

. — Sama? Pa ti si već pripovijedao, da se ona u tebe 
zaljubila ... Ona... ona je u tebi sreću, čovjeka iskala... 
njoj je omrznulo postojano preziranje života... A ti, što si 
joj donio? Krepost nekakvu... Zar je krepost nužna ne- 
sretnom čovjeku? Eh, vi!... 

— Što'ti to govoriš, zaboga. ..?! — s dosadom je 
rekao Roslavljev, odlazeći. 
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i j i i i bog nečesa 

Ali Semjenov je sa zlobom i S navrlim  zb 
suzama sZipllenja prema samom sebi pošao za njim u o i 
predsoblje. Roslavljev je navlačio kaljače, a Semjenov je pro- 
dužio govoriti. ' a 

— Zar ti još uvijek nisi shvatio, da je krepost nužna i 
lijepa samo sitom trbonji! ' : 
Kid — Slušali smo to! — promrmljao je Roslavljev, ak 
postade tjeskobno od tog g ne: kojeg nije shvatio, i o 
hripljivog, tankog glasa bolesnika. ' ; 

: je Ne nisi slušao! — zakriča Semjenov sa zlim a 
u glasu i razmahavši se rukama. — A to je ina 4 
velim... Evo, ja umirem i znadem to sada... sada 

nitko ne može zavaravati sažalnim riječima! Sreća je nužna, 
zdravlje je nužno, ne umirati je nužno, a ne... evo ba 

Roslavljev ga prihvati za dugme od kaputa i gledajući 
mu odozgo prema dolje u lice dobrodušno progovori : 

— No, sreća... Ja te i hoću zamoliti... Ja više od 
svega hoću, da bi ona bila sretna... — i njegovo lice posta 
samozadovoljno skromno. : Kat 

« —Atiseženi s njom... ona te ljubi, ženi se!.. .. 
Eto ti sreća... a onda, kod prve prilike! ... 


: : h i ma 
— Gluposti, — Roslavljev se iskreno i mašinalnc 
smijao : i ja po svemu vidim, da ona ozbiljno nije za 
to... Mili moj, podji k njoj 'sjutra . . . ona je sada bolni- 
čarka... Daj joj novce I reci joj, da su od mene za šivaći 


ji zaboga, u kakav sam neugodan položaj 
dosli . : pedro zbile što takova... Ta ja se ne 
mogu zbilja njom oženiti! < ' 
Semjenov je šutke pogledao u njegovo pocrvenjelo, puno 
i zdravo lice. a 
— Ah, kakav si ti smet! — sa strašnom mržnjom pro- 
govori prigušenim glasom. ' 
— Što? — upitao je Roslavljev, jer ga nije jašno čuo. 
On je bio gotovo dvaput veći od Semjenova i sve je 
njegovo zdravo tijelo odisalo strašnom silom i samopouz- 
danjem. 
— Smet si, velim! — ponovi Semjenov, ali njegov je 
glas protiv volje postao šaljiv. 
— No, pusti! — Roslavljev se zadovoljno i veselo na- 
smiješi — A ti mi ipak budi prijateljem i učini tu.uslugu... 
što? 
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Rijetke Semjenovljeve vlasi prilijepile se o hladno čelo, 
bilo mu je teško stajati, žao sebe i stidno zbog toga, što 
e rekao. A 

— Dobro, — progovorio je i škiljio očima u ugao. 

Roslavljev mu krepko i drugarski stisne ruku. 

— No, hvala! A sad idem... Dakle sutra ideš? 

— Ići ću. 

— No, do vidjenja. 

— Do vidjenja. : 

. Roslavljev je otvorio vrata i izašao u stubište okretajući 
se i smiješeći Semjenovu. Vrata su se zatvorila i čulo se 
kako se on polako spušta niza stube. Semjenov je ostao sam 
u' sumračnom  predsoblju. Jedan je čas stao mirno i sve je 
više i više blijedio, a zatim se nenadano trgnuo, skočio na 
hladno stubište i nagnuvši se svim tijelom nad stubišni na- 
slon isprekidanim je glasom, nevjerojatnom zlobom i prezi- 
Tanjem kriknuo iz svih sila u prazninu: 

— Gad prokleti ! 

.., Glas se raskomadao i odjeknuo od pustih svodova stu- 
bišta, a Semjenov je drhćući na cijelom tijelu i od zime > 
i od uzbudjenja, dugo prisluškivao nadvivši se dolje, dok 
mu nije zbog nečesa postalo tjeskobno na tom pustom mu- 


čaljivom mjestu, slabo rasvijetljenom sa zlim  začadjenim 
svjetiljkama. 


, 


XII. 


Dežurna bolničarka izmučivši se u noći, probudila .je 
Sašu i otišla da budi druge. Bilo je još posve tamno, kroz 
prozore je dolazilo samo slabo, tužno i mrklo sivo svijetlo, 
bilo je vlažno i hladno u ogromnoj, kroz noć rashladjenoj, 
sivoj zgradi. Sva drhćući tako, da su joj zubi cvokotali, i 
osjećajući, kako joj cijelim tijelom prolaze trnci od zime, 
Saša se brzo odjenula. Na drugim krevetima su takodjer 
šutke drhtale bolničarke, koje su se slabo razbirale u su- 
mraku. Ona, koja ju je probudila, bacila se nerazodjenuta 
na susjedni krevet i za čas je usnula; Saša je vidjela njeno 
blijedo lice s izmučenim, upalim. obrazima i tamnim očnim 
kapcima. 

Sva još drhtava i nastojeći da se vlastitim kretnjama sa- 
grije i zadrži drhtanje, Saša je pošla dolje, u blagovaonicu 
za poslugu. Blagovaonica je bila u podrumu i u njoj je bilo 
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još hladnije i vlažnije i tako tamno, da su gorjele električne 
žarulje povješane na niskom svodastom stropu. 

Za isto takvim zelenim stolom, kakav je. bio i u sklo- 
ništu, Saša je u brzini popila čaj opalivši si usne, grijući 
sebi lice i ruke nad vrućom parom. no 

— Ruke ne možeš ogrijati! — progovorila je. 

Debela, stara bolničarka, koja je uz nju sjedila, pogle-- 
dala je na posivjele Sašine ruke i ravnodušno se odvrnula. 

»Kako je uvijek nesusretljiva!“ — pomisli Saša. — , Sve: 
su ovdje takove!“ : 

Ona je to već opazila i shvatila, da je to zbog toga, što 


je posao ovdje veoma težak, dugočasan, odvratan i što bol- 


ničarke žive žalosno, jednolično, neprestano jedna drugoj na 
teško dišu, koji: 


očima, usred ljudi, koji se jednolično muče, 
su mušičavi i koji jednolično umiru. : 

"No, to je život!“ — pomislila je ustavši i noseći svoju: 
šalicu na mjesto. — ,Ni za što na svijetu ne bih ostala ovdje!..... 


Dok se vani živi, tu stare... ni svijeta ne vide, ni radosti 


. ng imaju! Gospode... Da nema Mićenjke, odmah bih plju— 
nula na sve...“ : : 

— Kozodojeva, bolesnica vas zove! — rekla je bolni-- 
čarka i otišla zvekećući ljekarskim bočicama, 

Saša je uzdahnula, popravila vlasi i opet pošla gore po: 
pustim, odviše širokim i čistim stubama, od kojih su čudno 
“vato divlje odjekivali njeni - koraci. 

U sobi bolesne baronese bilo je zadušljivo i ne toliko: 
toplo, koliko zaparno, kao u kupaoni. Zaudaralo je po ljeka- 
rijama, mirisima, kojima su kadili sobu, da zaguše oštar za- 
dah čovjeka, koji se raspada. Saši je takodjer od toga uda- 
rilo u glavu, kad je iz hladnoga koridora unišla u tu atmosferu. 

Baronesa je ležala na ledjima, gledajući na vrata upalim, 
bolnim i razdraženim učima; krajevi njenih usnica su se spu- 
stili i ona je grčevito, bolesnički užurbano prebirala tankim 
prstima po pokrivalu. Njene grudi izjedao je rak, koji se nije 
mogao podvrći operaciji. j 

— Gospode, — ćudljivim je i stradalničkim glasom doče-- 
kala Sašu, — vas ne može čovjek dozvati... Ta glupača ništa ne- 
umije ... Čitavu noć nisam spavala... Okrenite.me ... 

Njen slabi glas hirovito je odzvanjao Saši u ušima, kada. 
je položivši ruke pod neobično teško, svenulo karonesino 
tijelo, dignula je na jastuke. 

— Više... još više... Gospode, kako boli... još... 
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Od mokre njene košulje udarilo je Saši i li 
kim, bolesnim je Saši u usta i lice teš- 
odvratna: zadahom, Plahta pod njom skupila se i bila 


— Želite li, da vam don še ini 
; : ne esem čaja ili mlijeka? — upi 
je Saša izgubivši dah od napora i im sni + a 
su se rasplele. ' Jaj aSi, koje 


Baronesa nije odmah odgovori jući ji 
tamnim očima, koje su od kilešii pomals si Pai 

— o — ponovila je Saša. ; 

— Ah, ta razumije se! Pa vi ja pij j 
— razdraženo je odgovorila ioni. | SE Je pijem vej 

e je ea i otišla po mlijeko. 

»! nimalo mi je nije žao, — pomislila i i si 
lazeći niz stepenice: — K dak Pan 
bik: penice mora da je ona i zdrava bila tako 

Prvi je dan Saša sažalj i čini 

vi : aljevala baronesu i činilo joj 
strašnim i čudnovatim, da Je ta žena bolesna, da "joj i imide 
tijelo i da će skoro umrijeti, ali teška i odvratna rabota skoro 
je u njoj ugušila taj osjećaj, i kao ona dva sijeda mužika u 
bijelim pregačama, koji su ravnodušno pronesli mimo Saše 
bijelu nosiljku za nekoga, .koji je umro u noći, 'pronesli ru- 
gajuči se medju sobom radi nekakve plahte, Saša je takodjer 
posve mašinalno njegovala bolesnicu, preokretala je, nosila 
posudu, hranila, ni najmanje ne misleći o njoj, već o sebi. 

sia Je već zakipjelo i Saša se povratila natrag. 

— Ne možete li vi brže... O, Gos-spodi, — jedva e 
ea zubima dočekala ju je baroresa, S deđaliru 
eskonačnom mržnjom bolesnog i j j 
Som) Rebat g i nesretnog čovjeka prema 

— Cemu još brže? — s dosadom je promrmljala Saša. 

— Ne smijete biti gruba sa mnom! — zaviknula je ba- 
ronesa. 

Saša je šutjela. i 

— Opet mlijeko ... koliko puta je kipjelo? 


— Dva. 

— Nije istina... odnesite.... svarite još jednom, 

— Ali, zaboga, dvaput je uskipjelo, — nasmiješila se 
Saša. A 

-—A ja velim, da nije... kako mi vi smijete poricati. Ja 


vam velim, da svaiite još jednom. 

Saša je otišla dolje. Ž 

Dan je svitao i u hodnicima postajalo je svijetlo i toplo. 
Kroz ogromne prozore razlili se cijeli potoci sunčanih zraka, 
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ali bolnica ih nije opažala, napunjena svojim odvratnim, te- 
škim životom na umoru. 1 Saša nlje opažala to svijetlo i 
toplinu, radila: je težak posao, koji ne pruža nikakvih ra- 
dosti, podizala bolesnike, hranila ih, davala im ljekove, a 
zatim objedovala dolje u podrumskoj blagovaoni. | 

Poslije objeda se 'posvadila sa .svojom bolesnicom. ; 

— Smet jedan! ... — vikala je baronesa gušeći se u su- 
zama i nemoćnoj zlobi. — Kako vi smijete biti samnom 
grubi! Vi znate, tko sam ja, a tko ste vi!... e: 

Saša se prestrašila i uvrijedila. Otkad je otišla iz javne 
kuće, nitko nije na nju tako vikao i njoj se već činilo, da 
joj se sad više nikad ne će nitko rugati, jer da sad nema 
nitko na to pravo. : 

U tom reskom kriku ona je najednom čula sve one u- 
vrede, kojima su je obasipali u prijašnjem životu, i njoj se 
na čas pričinilo, da opet sjedi na podu, zakrilivši se rukama, 
a na glavu i ledja bolno padaju udarci ,tetice“. poi 

I kad je najednom bolesnica zašutjela, - problijedila i 
bljesnuvši očima nekako je hitro i prkosno udarila košćatom 
i slabom pesnicom u ledja, Saša je nenadano zaplakala i o- 
tišla_prikrivši rukama lice. 

— Gospode, Bože moj, — prošaptala je: — kad bi se što 
brže istrgla iz tog života!... Kad jeto tako... Mićenjka, 
moj mili! Aštoti... 

I ona sama nije znala, što čeka od njega. 

Tako je prošao dan, težak, žalostan i tjeskoban. . 

Posve predvečer došla je bolničarka i pozvala Sašu. 

— Dolje netko pita za vas, — rekla je ona. 5 

— Došao je! A ja glupa... glupa! — malo te nije 
uskliknula Saša i gotovo bijegom, laka i radosna, sva zamirući 
od ljubavi i očekivanja nečega nevjerojatno radosnog, svi- 
jetlog, potrčala hodnikom. 

Semjenov je u otrcanom dugom kaputu poderanom 
ispod pazuha i s kapom u rukama stajao u hodniku. : 

— Vi ste -— Kozodojeva? — upita on srdito, ali se nije 
ni najmanje srdio na nju, već na astmu i bol u prsima, koja 
se taj dan pojačala. 

i — Ja sam, — odgovorila je Saša najednom se ustavivši 
pred njim. 

— Došao sam k vama od Roslavljeva, — rekao je Se- 
mjenov. “ že 

— Ah, molim lijepo, — zbog nečesa je rekla Saša i po- 

crvenjela. — On nije bolestan? — uznemireno je dodala. 
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— Ne, zdrav je. 
mjenov i zakašlje. 

Saša je šutjela. | 

— Roslavljev me 


+ vjerojatno, — srdito odgovori Se- 


= Vo me je umolio, da vam kažem, da on 
odlazi i da se vjerojatno dugo ne će povratiti." . to drva 


to, već naprosto... evo vam te novce k Šalj i 
i ; » — kroz ka 
zlobno kriknuo Semjenov ne gledajući na Sašu i ie iz 


se ovdje ne svidja, to se je on Pobrinuo 
magazinu švelje, madam Elize, što li... 

Saša je šutjela. Semjen j ivli i 

jao, mučno pruživši doiče. e Ju Je zadivljeno pogledao i sta- 
. Bilo je tako tiho, da se čulo, kako neiko 
gajući papučama i zvonko pljuvajući nekuda, 

— Uzmite novce, — srdito je progovorio Sem; 

Njemu se vrtjela glava od slakosi a u ina em je 
zvonilo, i njemu više nije bilo stalo ni do koga i ni do česa 
na svijetu, osim do tupe boli, koju je nosio u grudima 

Saša je uzela. : 

— Više ništa ne trebate? — upitao je Semjenov. 

— Ništa, — jedva je maknula usnicama Saša. 

Semjenov je zašutio. 

— No, zbogom. 

— Zbogom. 

Semjenov je otišao sagnuvši ledja i kašljajući. 

Saša je dugo i tiho stajala i gledala na tanka, otrcana 
ledja djačke kabanice, koja su se spuštala niz stepenice; za- 
tim je metnula novce u džep i otišla u ,dežurnu“ sobu. Ta- 
mo je prilegla na krevet i zgurila se, samo da je nitko ne vidi. 

— Jeste li bolesna, Kozodojeva? — upitala je bolničarka. 

— Ne može se, — tiho je odgovorila Saša. 

— Dugo li treba, da se ovdje oboli! — s mržnjom na 
nekoga progovorila je bolničarka. — To ću ja mjesto vas 
biti dežurna, a vi legnite. Metnite si toplomjer. 

— Dobro, — pokorno je odgovorila Saša. 

Na tom krevetu s malim kožnatim jastučićem, kojeg se 
je sjećala kroz cijeli život, proležala je Saša svu večer i noć. 


... za mjesto u 


hoda stru- 


XIII. 


Pred njenim očima pojavljivali su se u tami i rasplinja- 
vali zlatni koluti i kao da je oko negdje unutra bilo jasno, 
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pojavljala su se, stajala i 


rasvijetljeno unutarnjim svijetlom, ika prizori i ljudi. Sve, što 


injavala se jedna za drugima lica, 1 v š 
je Saša vidjela i čula u tim posljednjim danima, mi 
pred nju i ona je jasno osjećala, da se pretrgnula nekakva 


veza, koju je ona sama izmislila, da je ona i sada isto tako 


sama, nikome potrebna, nesretna kao i prije. | a 

»No, pa što... ne ljubi me, pa ne ljubi, — mašinalno 
je mislila oštro posmatrajući mrak, očekujući u . Pie 
likove. — A ja sam mislila... Malo li sam ja mislila . . . Zar 
takove ljubiti? ... Znaj svoje m mp 

Zaplivao je pred njom pomodni magazin, 
radila ie, neso što je bila izbačena na ulicu, i Saša kao da 
je već osjetila i dodir od tanke igle i bol u prstima i ledjima. 
Sagnute za vječnim, tužnim i samim njima nepotrebnim po- 
slom nejasno su se pojavljivale pred njom nekadašnje dru- 
garice. ) Ba 

»Dakle opet na tu rabotu! — nenadano je s užasom, 
kao da se probudila, gotovo glasno zaviknula Saša. — Pa 
zašto? ... Zar sam zbog toga izdržala svu, tu muku, da bi 
je opet svu iznova počela? ... Ovdje da ostanem ? Uvijek da 
budem s bolesnicima ... bez svijeta, bez radosti . . . Zar sam 
ja to htjela, kad sam iz tog života otišla?“ 

Razdao se neodlučan, prigušen zvuk i izgubio se u tami. 

»Ah, to ja plačem,“ — zatreperilo je u Sašinoj glavi. 

: Suze su navrle na napregnute oči i zlatni koluti raspli- 
nuli se, iščezli, sve je propalo, i ona je već jasno osjetila 
sebe i to, što se s njome radi i što joj predstoji. 

Nešto je pridavilo ispočetka lagano, a zatim s mučitelj- 
skom silom Sašino srce i sažaljenje prema sebi svu ju je na- 
punilo. Ona se silila, da pojmi to nešto, i nenadano je poj- 
mila, da joj je žao one svijetle, tihe i dirljive radosti, koju je: 
okušala prve noći u skloništu, kad je ležala na krevetu, gle- 
dala na posivjelu mrlju prozora i čekala, da se drugi dan 
započne nov život, nekako divno čist i sretan. 

... »Glupa sam, glupa! — s gorkim si je prekorom rekla: -— 
ništa od toga nema...“ 

Negdje daleko udarila su vrata i netko je vukući noge 


prošao hodnikom, a zatim je zastenjala sušičava, koja je u 
trećoj sobi umirala. 


. > Saša se sjetila na zvuk glasovira pod prstima Ljube, tu- 
žan i samotan zvuk, koji se u času rodio i za čas opet iš- 
čeznuo, i njoj se pričinilo, da to ne stenje bolesnica, već 
glasovir pod prstima Ljube, koja pogiba. ' 
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..»l čini se, da je Ljuba učinila bolje od svih, — došlo 
joj je u glavu, — umrla je. i nema je... kad nema sreće, 
nema ni nje same! ... I čemu se mučiti!?... Kada nema 
sreće, svejedno je, gdje živiš i kako živiš... ,Popravljaju! 
— ona se sjetila riječi Ivanovne: — prokletstvo . . .“ 
Netko je teškim koracima pristupio k vratima i otvorio 
ih. Crna sjena zaslonila je jarko svijetlo, koje je prodrlo u 
cijelu sobu iz osvijetljenog hodnika. ' 

no oim .. Senta) — pozvala je ranarnica 
svojim beznadno muklim glasom, kaka i j = 
lično teškom bolničkom životu. mo 

— Sto je? — odazvala se Saša i sjela na krevet. 

— Idite, Stvoritelja radi, k Vašoj... zove vas... muči 
nas zbog vas! — dugočasnim je i molećim glasom rekla ra- 
narnica. 


Saša se mašinalno odjela i izašla treptajući zbog svijetla 
umornim beživotnim očima. 


— Nepodnosljivo je hirovita... nitko joj ne ugodi... 

Saša se zagledala u njeno mlado i veoma nelijepo, bez- 
bojno lice sa sivim vlasima, koje su mirisale po jodoformu 
i karbolu, s mutnim očima i s bezradosnim izrazom u ku- 
tovima spuštenih usnica. ; 

»Takva ću i ja biti!“ — pomisli sa strahom 

I nenadano je nešto prosvjedujuće, što je spoznalo svoje 
pravo, silno i mlado, buknulo u njoj. 

— Sve su one takove! — rekla je ljutito i otišla hodnikom. 
U baronesinoj je sobi bilo zadušljivo. i polutamno kao 
obično. 

Baronesa je opet ležala na ledjima te je s grozničavo 
bistavim očima srela Sašu. 

* — Što vam treba? — upitala je Saša i sama se zadivila 
svom zlom i grubom glasu. 

— Koliko sam vam puta govorila, da ja ne mogu tako... 
ne mogu! — zlobno je sa zaplakanim glasom napregnuto za- 
kričala baronesa. 

— Što? —- ne shvatajući zapitala je Saša. 

— Vi ne znate? ... Ah, lijepo! Koliko sam vam puta 
govorila, da ne mogu trpjeti, da me drugi pestužuju . . . ona 


ništa. ne zna! 'a trebam dvorkinju, koia bi me... koja bi 
poznala moje navike! A eto, Bog zna što... Ja ću se pri- 
tužiti. 


Saša ju je gledala i nešto joj je čudnovato došlo u glavu. 
— Kuda ste propali? 
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— Spavala sam... eto... 
Baronesa se trgnula cijelim tijelom. ni s usksja 
— Spavali? Ah, recite mi, molim vas... 

s a agnula se nad nju. 


Saša “joj se nenadano približila i n 5 gia 
se Mene je zadesilo mnogo gore, gospodjo . .. pro 
govorila je tihim i izrazitim glasom. 
Baronesa je zadivljeno šutjela. : 
— Što gore? Što vi to govorite ? X e 
— Mine je ljubavnik odbacio .. . čovjek, koga je 
bila, — isto se tako tiho popravila Saša uporno gledaj 


baronesi u oči. 


— Što?... Šta se to mene tiče? — kriknula je baro- 
esa. — Recite, kakove nježnosti! . .. 
“E — A vi tamo plačete, kad čitate pisma, — uporno, kao 


im zaokupljena, produžila je Saša. PEAT 
ji je prblijedila hjentor licem zatreperio je neki 
mekan i rasteseno tužan izraz, kakav se pojavljuje na svim 
judima, koji nemaju sreće. , : ; 

« Ta Slani, o kdjima je govorila Saša, bila su pisma .. 
njenog muža, koji već davno nije posjećivao bolesnu i bijed- 
nu zenu. ' . 4 k 

Ali baronesa je svladala svoj osjećaj, jer je držala, da bi 
je ponizilo, kad bi se izjadala tako nisštavom stvoru, kao što 
je Saša. 

— Vi, čini se, da usporedjujete mene. sa sobom? — 
progovorila je oholo. 5 E 

— Svejedno je, — rekla je Saša: —.svima se hoće sre- 
će... kako vama, tako i meni! 

— Sreće... velite, molim vas! Vi niste ovdje zbog sreće, 
već da njegujete bolesnike! ... Radite svoj posao... Po- 
dignite me! 

Saša se nije maknula s mjesta. 

— Čujete li vi, ili ne? 

— A vi bi njegovali bolesnike? — upitala je. 

Baronesa je sa strahom i mržnjom okosila na nju blistave 
bolesne oči. ž 


— Ja sam vam već rekla! Ne smijete usporedjivati mene 


sa sobom ... Vi... vi morate biti sretna, što su vam-disati 

dopustili! ... Smet! — izderala se baronesa. e 
— Kakova sreća! — Saša se nasmiješila, kao da je u 

kakovom deliriju. — Disati se uvijek može... a plaću za to 


disanje berete ... vi! 
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— Kako ti smiješ tako sa mnom govoriti, — kriknula je 
u bjesnilu baronesa i dodala ogavnu i grubu riječ, koju je 
negdje čula. — Ja ću reći, da te izbace odavle, nesretnice!.. 
Na ulici ćeš sagnjiti! — kriknula je ona. 

Hladan i težak osjećaj prošao je Sašom te se istrgnuo u 
reskom kriku: 

— No, pa neka! Kako ste me prestrašili... Pa ću sa- 
gnjiti... a vi još prije mene! . 

«m0... — preplašeno je i tužno uskriknula baronesa. 

Neko je zlobno veselje obuzelo Sašu i ona je vikala, kao 
da se nekome osvećuje: 

— No, da... sagnjit ćete, sagnjit ćete . . . vi već i sada 
gnjijete!... Vi časna... da bi vam!... 

Baronesa je nešto slabo i nejasno progovorila, podigla 
ruke i zaridala. I to je ridanje bilo tako beskonačno tužno i 
strašno, da je Saša raširivši oči zašutjela, a zatim s užasom 
i gnjevom skočila u hodnik i pobjegla odanle. 

Vani je već svitalo. 

Saša je pristupila k prozoru i gledajući na_ mutnu ulicu 
prihvatila se za glavu i progovorila glasno i rastegnuto: 

* — Sva ću sagnjiti... ija i svi... Kad bi bila radost 
kakova! A tako je svejedno! tužno... tu-užno!.,. 

Mimo prozor prošla su s muklim zvrndanjem kola sa 
zapaljenim svjetiljkama. Visoki konji potrčali su  taracom 
i Saša je opazila važno držanje kočijaša s ispruženim ru- 
kama. 

»S plesa, vjerojatno, — pomislila je, — tako, čim bi... 
atol... Pašto?... Bog s njima svima... Taj kočijaš je 
čaj pio, svu je neć sjedio, čekao, — došlo joj zbog nečesa 
u glavu. — Ah, tu-užno!... Zašto? ...“. 

Iza prozora blještio se mokri tarac. : 

I Sašine su oči postale mokre kao taj tarac i njoj seči- 
nilo, da se sva slila u jedno s tim taracom, sivim nebom, 
surim mokrim gradom, kao da nigdje nema ništa jasno, 
čisto, živo, već samo jedno bolesno besmisleno gadno vri- 
jeme. 

I taj osjećaj, suprotan i nelijep u mladom biću, punom 
snage, ljepote i želje za srećom, prošao je istom onda, kad je 
Saša u novom lijepom odijelu ocjelne boje, kupljenom za 
Roslavljeve novce, unišla u ogromnom prekrasnom šeširu u 
dvoranu ,Aljkazara“ i u ogledalu vidjela to, što je ljubila 
više od svega: samu sebe, lijepu, okićenu, prekrasnu od pete 


glave. 


I kad je već bila posve pijana, Saša je rekla: 
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=> a svima! PE“ . x 
Pijani, Seti "ouspadin s blještavim cilindrom se n 
smijao. 
g Što se dogodilo? 
Saša je lakoumno mah 
— Podjimo, dragi . . . sa ei 
l A fon zagrljaju, od gne > M ak je 
i prijatno, šumjelo joj u glavi i čini , : 
ris hitra je adele ča mrtvo, beskonačno i beznadno pe 


čalno... 


nula rukom. 
svejedno je!.. 
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UŽAS. 


I. 


Kao obično: provela je Ninočka svu večer kod 
Ivolginih. Kod njih joj je bilo lijepo, veselo, i zato, ba 
kod staraca bilo svijetlo i udobno, i zato, što je od mladosti 
radosti i nada, koje su napunjale sve njeno tijelo, i ona uvijek 
bila vesela. Kroz cijelo vrijeme brbljala je o tome, kako joj 
se divno hoće živjeti i radovati se. Oko jedanaest sati ona se 
uputila doma, a sprovesti ju je pošao sam starac Ivolgin. 

Na dvorištu je bilo tamno i vlažno. Od rijeke, koja se 
nije vidjela iza tamnih, nejasnih obrisa gospodarskih zgrada 
koje su se slile u jednu i sablasnu i tešku crnu masu, duvao 


je na mahove žestok i vlažan vjetar i čulo se, kako grozno 


i žalosno šume vrbe u vrtu. Na rijeci je nešto soptalo, polako 
puzalo s teškim, sve jačim šumom i nenadano se rasipalo 
s čudnim zveketom, treskom i uzdisanjem. 

— Led se lomi, — rekao je Ivolgin koracajući teško 
protiv vjetra. ; 

Vjetar je vijao i motao okrajcima njegove kabanice i 
Ninočkinom opravom i bacao im u lice sitne Mladina kaplje. 
.  — Proljeće dolazi! — odgovorila je Ninočka tako veselo 
i zvonko, kao uvijek, kad je govorila. 

I zbilja se činilo, da u noćnom mraku netko ide po rijeci 
po zraku, po vjetru. Ide silan, moćan, topao i vlažan. 

— Sad ste već skoro doma! — rekao je Ivolgin samo 
zbog toga, da ugodi miloj djevojci, tako mladoj, tako veseloj, 
dobroj i nježnoj, koja je uvijek pobudila u njegovu starom 
srcu neki osobiti topli i radostan i tužan osjećaj. 

— Da, sad sam hvala Bogu, skoro doma! — zaviknula 
je Ninočka odvraćajući se od vjetra i njen je glas radosno i 
slatko zadrhtao. ž 

Oni su prošli tamnu i mokru cestu i okrenuli na trg. 
Tu je bilo pusto i vijalo je hladno, kao iz podruma: Uz 
Crkveni zid je ležao još napola rastopljeni snijeg i nejasno se 
bijelio u sivoj tami. Iza crkve, koja se jedva vidjela kroz 
tamno golo drveće, kojega su vršci škripali kao crne kosti, . 
dizala se veća, od opeke sagradjena kuća s golim uglovima 
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i gledala im ravno u oči s dva svoja jarko . rasvijetljena 
prozora, zlokobna u sveopćoj tami. 
— Ah, netko je došao, — znatiželjno je rekla Ninočka. 
Oni su došli do vrata, pogledali u tamno i duboko dvo- 
rište, iz kojeg im je dunuo u lice zadah toplog, mokrog 
gnoja, i zaustavili se pred stubama škole. E 
Ninočka je pružila ruku. Ivolgin je prijateljski stisnuo 
njene male nježne prste svojom starom rukom i rekao : 


-— Laka noć, mala srećo ! KEM 

Navukavši kapu preko ušiju i brzo mašući batinom, po- 
šao je on natrag, ogledao se na prozore, u kojih su se jar- 
kom svijetlu zatreperila njegova ledja, i otišao u sivu burnu 


noć. 


Ninočka se brzo uspela na verandu i pokucala na tamni 
prozor. Netko je izašao na vrata i teško stupajući došao 
stubama. 

a — Jesi V to ti, Matvej, — upitala je Ninočka: — imaš 
li ključ?... Tko je to došao?... 

— Ja sam, gospojice, — hrapavo je odgovorio crni čo- 
vjek. 

—— Ključ je kod tebe? 

— Evo... 

Matvej se škripajući stubama uspeo na verandu, pro- 
tisnuo se mimo Ninočku i otvorio vrata. Tiho škripnuvši ona 
su teško utonula u crnu tamu. Zamirisalo je po svježem 
hljebu. 

— Tko je to došao? — opet je upitala Ninočka. 

Matvej je neko vrijeme šutio. 

— Sudac istražitelj s doktorom i predstojnik redar- 
stva... U Tarasovki je javljena jedna lešina. 

Ninočka je pipajući prošla kroz tamno predsoblje, unišla 
u razred i dugo tražila žigice. 

— I kuda ih ja samo uvijek metnem!... 

Matvej je stajao negdje u tami i šutio. , 

Ninočka je našla žigice i upalila svjetiljku. Slabo svijetlo, 
trepeljivo_ i zamiruće, raširllo se sobom nmamještenom klu- 
pama, koje su podsjećale na ljesove. ' 

.— Ja moram, gospojice, radi konja na poštu i i 
svjedoka takodjer u Tarasovii ER, : ske 
* > — U noći? — zadivila se Ninočka, stojeći pred njim sa 
svjetiljkom. 

Matvej je sagnuo šiju i uzdahnuo. 
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_— Za vas bi bilo najbolje, gospojice, da radije podjete 
ako hoćete, jer ovi su ovdje čestito pijani. Viču, ne 


k popu, akc ' 
će vam dati da spavate, gledajte! 

— Ah, šta, — odgovorila je Ninočka: — a zar mnogo 
iju ? 
Hi — [te kako, — napola dosadno, napola zavisno, ne- 
voljko je odgovorio Matvej i opet uzdahnuo. -—— Svu večer 


bez prestanka su pili... Vi biste zbilja morali k popu... 
To će kod njih potrajati cijelu noć. 

— Ah šta, — opet je odgovorila Ninočka. 

Matvej to nije odobravao, ali je šutio. 

— No, ja dakle idem. 

Ninočka je sprovela seljaka do vrata, zatvorila ih za 
njim zasunom,,prošla kroz razred i sa svjetiljkom unišla u 
svoju robu. 

I smjesta je začula iza zatvorenih i sagom zastrtih vrata, 
koja su dijelila Ninočkinu sobu od sobe ,za prispjele činov- 
nike“ gromki, posve pijani smijeh, zveket čaša i škripanje 
divana. Ispod vrata prodirao je jaki zadah od duhana i ne- 
čeg teškog i vrućeg. 

Ninočka je otvorila okno na prozoru, znatiželjno se ogle- 
dala na vrata i napeto prisluškivala. 


— No dobro, dobro... poznamo se!... A sam je već 
odavna sondirao ... — vikao je netko grubim i neugodnim 
glasom. > 

— Tiše, ti! — rekao je drugi gušeći se u pijanom i 


tupom smijehu. 

I sva su trojica prasnula u takav smijeh, da su se vrata 
zatresla. . 

— Ne, za Boga, gospodo, samo jedan jedini put... 

Ninočka se nenadano osjetila uvrijedjenom i postalo joj 
teško, iako nije ništa shvaćala. Zbunjena i neodlučna otišla 
je k stolu. 

— Zbilja bi bilo bolje, da sam ostala kod Ivolginih, — 
pomislila je prestrašeno i zlovoljno. ' 

Iza zida vikali su, bučili, lupali sa stolcima i kadšto se 
činilo, da su se počeli tući, kao divlje zvijeri u kavezu. 

Ninočka je nastojala, da ih ne sluša. Ona je sjedila za- 
mišljeno kod stola, gledala u plamen svjetiljke i mislila; 

— A još se govori, da obrazovanost ublaži čovjeka... 
Naši seljaci ne bi tako urlikali ... K tome oni još znaju, da 
sam ja ovdje... Ne, zao čovjek postaje obrazovanošću još 
gorim ... upravo namjerice on sve to radi. 
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. Zatim je počela misliti, da će koncem travnja već moći 
otputovati. 

— Kad bi samo bilo što prije . . . umorila sam se! 

1 Ninočka je nesvijesno učinila umorno, tužno lice, ali 
mjesto toga predstavilo joj se nešto veselo i svijetlo, najprije 
su zatreperila neka zanimljiva lica, otkrio se nekakav širok i 
jasan prostor i njene su se usnice tiho i radosno nasmiješile 
potamnjelim zamišljenim očima. 

Netko je nenadano na razmake i jasno pokucao na vrata. 

Ninočka se prepala i podigla glavu. 

— M... milostiva gospojice, viknuo je neiko tako — blizu, 
kao da je u istoj sobi: — može li se od vas zamoliti s... 
svjećica... nama se svjetiljka gasi. : 

Ninočka se zbunjeno nasmiješila, kao da je to čovjek 
mogao vidjeti, i isto tako zbunjeno odgovorila: 

— Ah, molim... 

Ona je ustala, brzo prerovala u ormaru, izvukla svijeću 
i pristupila k vratima. Zasun je bio na njenoj strani, Ninočka 
ga odvinula, jedva jedvice otvorila vrata i pružila ruku kroz 
pukotinu. đ 

— Evo, uzmite, molim. 

— Tis-suću puta hval-la, milostiva  gospojice . .. — 
neprirodno, uljudno i pijano se zapletajući govorio je isti glas 
i Ninočki se činilo, da se on naklonio, ali svijeća joj nije 
uzeta. Ninočka je držala ruku iza vrata i zbunjeno micala 
svijećom. Njoj se pričinilo, da je netko kihnuo, i nenadano 

«je osjetila, da se blizu njene ruke potajno i šutljivo priprema 

nešto ogavno. Ali prije nego što je imala vremena, da šta 
misli, prihvatila je znojna debela ruka svijeću i s frivolnom 
ljubeznošću lako pritisnula vrške Ninočkinih prstiju na glatki 
hladni stearin. 


. — Merci, merci, milostiva gospojice, — brzo je i još 
neprirodnije progovorio isti glas. ' 
— Ah ništa, molim, — mašinalno je odgovorila Ninočka 


i povukla ruku. 


U susjednoj sobi kao da je sve zati 
nejasno zadržano šuštanje. sak rakakoka 

Ninočka se umirila, sjela na krevet, umorno uzdahnula 
i počela se razodijevati. Ona je svukla cipele, suknju i bloza 
i ostala sjedeći u samoj košulji i dugim crnim čarapama 
sa svijetlo plavim podvezicama od gume. Njene u uske 
crne čarape stegnute noge činile su se milo malene i djetinjski 
nježne, a tanke i oble ruke naivno su bliještile. Ona se stala 
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češljati za noć: položila je ukosnice na koljena i počela 
plesti kosu. 

— Milostiva gospojice, —'opet se iza vrata razljegnuo 
glas, — mi pijemo čaj... moguće da i vi želite s nama jednu 
čašicu ? $ 

Bio je to isti glas, pijan, neprirodno uljudan, ali nešto 
se novo, uznemireno, čulo u njemu: činilo se, kao da se kod 
svake njegove riječi žedno i uzbudjeno raširuju njegove 
nosnice. 

— Ne, hvala! — prestrašeno je odgovorila Ninočka 
hvatajući se .za pokrivalo. 

Glas je zamuknuo i nastala je tišina. Jednu se sekundu 
činilo, da sve šuti, ali zatim se kroz prozorsko okno čuo 
dalek šum i soptanje s rijeke. Vjetar je zadrmao prozorom 
i zavijao pod strehom, odakle je nešto palo i razbilo se 
dolje staklenim zveketom. Vjerojatno se razbila ledena svijeća. 

Tiho, gotovo potajno, kao da se hoće sakriti, legla je 
Ninočka u krevet i navukla pokrivalo sve do podbratka. Njene 
oči proširile su se i nepomično gledale na vrata s nepoj- 
mljivim, ali hladnim užasom, dok su u glavi, kao preplašene 
ptice, bistro i čudnovato kružile misli. 

»Treba bježati... Kad bi samo Matvej došao .. .“ 

Ali mjesto da bježi, ona se bojala maknuti, jače je po- 
vukla pokrivalo k podbratku s grčevito stisnutim prstima i 
nastojala se umiriti. 

,Nesmisao, pijani su... što oni mogu učiniti. . . oni ne 
smiju unići .. .“ 

Njoj se to činilo tako jednostavno i sigurno, ali već je 
istog časa osjetila, da se približava nešto nevjerojatno, be- 
smisleno, ali užasno. 

Iza vrata je bilo tiho. 

— No da... a zasun je, sigurno, pustila ... — netko 
je strašnim, tihim šaptom prošaptao posve blizu, kao nad 
samim Ninočkinim uhom. I od šapta, koji ju je tako užasno 
upravo zbog toga, što se jedva čuo, a ipak ga je Čula, kao 
da je netko prodirao i gromko zavikao, Ninočku je obuzeo 
smrtni strah. . 

— A što mi imamo riskirati? ... — prodro je u njeno 
uho isti oštar šapat i u isti čas čuo se osobit, oprezan i 
zloban šum. Kao da je netko iza saga tiho, jedva dišući, 
kušao otvoriti vrata. Ninočki se sve zalilo i zaokružilo u glavi, 
strašan životinjski užas obuzeo je njeno tijelo i dušu, ne- 
kakva je oštra i jarka misao o užasnoj i nevjerojatnoj be- 
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smislici i o njenoj neizbježivosti rasvijetlila, kako se činilo, 
cijeli svijet; i kao da ju je netko bacio u zrak, Ninočka je 
skočila i stala uz krevet, polugola, mala i još ljepša, kao ži- 
votinjica. po Ph 
Sag se tiho pomaknuo i iza njega je u sjeni istupila i 
stala nekakva nejasna i teška sjena. 


— Tko... što hoćete!.. . Otidjite, ja ću vikati! ... pro- 


govorila je Ninočka tužnim, drhtavim glasom. : ; 
Sjen se nenadano zakolebala, učinila jedan korak i velik 
crven, težak čovjek napola je pao, napola unišao u sobu. I 


odmah za njim pomakla se druga sjena i treća. £ 
— A... mismo došli... zahvaliti vam se za svijeću... 


i... uopće... moguće, da vam je dosadno... tako krasna 
djevojka i istodobno ... — smućeno. je i strašno progovorio 
čovjek, a po njegovim okruglim debelim očima, koje su iz- 
gubile svaki čovječji izraz, Ninočka je uvidjela i pojmila, 
da je pijan, i još nešto, posljednje i sad već neizbježivo. I 
bacivši se na stranu, kao ulovljena, ona je divlje i oštro za- 
vikala: š 

— U pomoć! ... 

— Tss... ti! — zviznuo je netko prestrašeno. 

Zatim se ogromno, teško i vruće tijelo zavalilo na nju 
i sa svom je silom pritisnulo popreko kreveta. Netko je sa 
zaznojenim tvrdim prstima. čvrsto zgrabio njenu golu nogu 
iznad koljena i odrinuo je na stranu, nešto nestrpljivo _mrm- 


ljao, mokro se zadihavši od sve veće zlobe i neuzdržljive: 


. strašne požude... 


II. 


Oni su se smjesta otrijeznili, kad je već sve bilo gotovo: 
i kad su se nasitil. Tada im se predočio sav užas učinjenoga, 
hladan i bespomoćan. 

Vani je već svitalo, svjetiljka se gasila, u. sobi je bilo: 
zadušljivo i ogavno. Jastuci ležali su po podu, pokrivalo je 
bilo zgužvano kod nogu. Mjesto košulje bile su na Ninočki 
samo još prnje i ona je ležala gola, s modricama i grebo- 
tinama na cijelom tijelu, prevrtala se, udarala; plakala i 
vikala i više nije bila lijepa, već jadna i strašna, moguće i 
mrska. (< 
.. Blijedi, dugi redarstveni predstojnik, u samoj košulji i 
jahaćim hlačama, držao ju je na krevetu, navalivši se 
preko nje sa svim tijelom, a sa rukom joj je stiskao usta. 
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Doktor i sudac istražitelj stajali su uz njega i nelijepo se 
micali na mjestu. Ruke su im drhtale, oči se mutno širile, 
a lica su im bila čudnovato siva u jutarnjem mraku. 


.. — Slušajte, draga ... ta sada je već svejedno... . vra- 
titi se više ništa ne će... Slušajte... Ta sada je već sve- 
jedno, shvatite... — uvjeravali su je sva trojica, preki- 


dajući jedan drugoga, da onda nenadano, plašljivo i rastre- 
seno zašute. 

Ali Ninočka, u kojoj više nije bilo ništa od prijašnjega, 
mekanog, nježnog, milog, već samo nešto bijedno, osaka- 
ćeno, grozno, izvijala se iz ruku predstojnika, otimala se 
i vikala, bezumno prevrnuvši oči. 

— Što (da sad učinimo s njom!? — očajno je i s ku- 


* kavnom zlobom kroz zubč progovorio predstojnik. 


. Iz sela se već čuo neodredjen udaljen šum. Pod samim 
je prozorom tri puta glasno i radosno zapjevao pijetao. 

— A... — tako je grozno kriknula Ninočka otevši 
usta ispod predstojnikove ruke, i nenadano je njeno lice izna- 
kazila strašna životinjska mržnja, — on ju je s bezobzirnom 
uvjerenom silom uhvatio za lice i tako ga strašno stisnuo, 
da su slina i krv oblijepili njegove prste. U sekundi oni su 
si pogledali jedan drugome u oči, uporno, kao da se slijevaju 
u jedan oštar pogled, i strašan je bio taj pogled, i nečo- 
vječan. 
—Amno,no... zak-krič-či! — progovorio je sa be- 
smislenim triumfom. 


II. 


Bilo je jasno sunčano jutro. Od kuća i ograda još su 
ležale duge mokre sjene, a tamo, gdje je svijetlilo sunce, za- 
sljepljivo se sjajila mokra trava, a u smrznuto blato zatop- 
tane vlati bliještile su se kao zlato. Na školskom dvorištu 
bilo je još pusto i vidjeli su se samo ravni tragovi točkova, 
koje su kola ostavila na mokroj zemlji. U sobi za prispjele 
činovnike bilo je porazbacano sve pokućstvo, osim divana, 
koji je kako treba i čvrsto stajao popreko vrata, okolo su 
ležale vinske boce, mutne čaše, otpaci razmočenog odvratnog 
pepela i zgaženi čikovi. Bilo je teško pomisliti, .da su u toj 
sobi bili ljudi. Iza vrata, u Ninočkinoj sobi, bilo je tiho i 
mirno, i činilo se, da njene čvrsto zatvorene vjedje, kao i 
jako stisnuti zubi, mučaljivo čuvaju tajnu. 
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Oko jedanaest sati skupila se uz školsku verandu hrpa 
dječaka i djevojčica. Oni su se lovili, natjeravali, tukli i 
zvonko vikali, kao jato vrabaca. A u jedanaest sati nastala 
je nenadana, uzbudjena i zlokobna tišina. Netko je teško i 
odredjeno. škripajući nogama protrčao ulicom sa strašnom 
viješću, i seoce je oživjelo. Sve se uznemirilo, sa svih strana 
kao iz praznine pojavljali se ljudi i bježali k školi, cmi i 
preplašeni, i vikali su. Pohrlio je stari Ivolgin, debeli stare- 
šina i seoski stražar. Otvorila se vrata.i u tihu, tužnu Ni- 
nočkinu sobu, za koju se činilo da je za vazda zamukla, 
šumno su navrli ljudi sa čudnovatim, prestrašeno radoznalim 
očima. oR e 

Bilo je tu tiho i tužno i mučaljivim je, žalosnim jezikom 
govorilo o nepoznatom, strašnom svršetku života. Bilo je sve 
uredjeno i očišćeno, očevidno u. brzini, nevješto i tudjim 
rukama: pokućstvo je bilo namješteno u najvećem redu, 
krevet pospremljen, kao odavna napušten i zaboravljen. Ni- 
nočkino je bilo odijelo složeno na stolcu i previše uredno, 
lažljivo. 1 u sobi je zaudaralo nekim jedva zamjetljivim, gotovo 
neopazivim, ali strašnim, sumnjivim zadahom. 

Ninočka je u čistoj bijeloj košulji, s još neizgladjenim 
naborima i još mirisavoj od sapuna, visjela u uglu sobe na 
klinčanici, s koje je skinuto sve odijelo. Tanke ruke, već 
pozelenjele i nemoćne, visjele su niz tijelo, noge u crnim ča- 
rapama sa svijetlo modrim podvezicama nenaravno su se 
spustile kao da streme k zemlji, a glava je bila zabačena 
natrag, velika, naduvena, posivjela, s nečovječnim staklenim 
očima, sa sivim jezikom, grbom, koja je nastala medju mrtvim 
hladnim posivjelim usnama, na kojima je ležala zgrušana ne- 
čista krvava pjena, i s izrazom užasa.i bola, nepojmljivog, 
kakvog si živ čovjek ne može zamisliti. : 

Divlje je kričao starac Ivolgin, bezumno su kričali, ne- 
razumljivo govorili ljudi, kao da su nenadano sišli s uma, 
a ulicom je prošao težak uzdah i raširio se gustom crnom 
gomilom naroda, što se tiskao prema verandi. Užasu i gnju- 
šanju nije bilo ni kraja ni mjere, rasla je strast osvete. 


IV. 


. Redarstveni predstojnik, sudac istražitelj i liječnik pri- 
spjeli su drugi dan u sumračje, ali ne zajedno, nego ra- 
stavljeni. Bilo je još svijetlo, ali sjene su se već počele ra- 
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stezati i u njima se zabijelio tanak škripav led, Iz općinskog 
ureda pošli su u školu, oko koje je bilo već pusto, te su 
stajala samo dva bezlična seoska stražara. Činovnici su se 
šuteći uspeli na verandu i unišli u školu. Debeli naduti li- 
ječnik teško je disao i zbunjeno micao prstima, kao što pri- 
gnječena životinja grebe zemlju; suh, visok redarstveni pred- 
stojnik išao je naprijed i njegovo je lice bilo, tvrdo kao 
kamen, odlučno i uvjereno, a sudac istražitelj držao se po 
strani i njegova tanka bijela šija ispod malenog besramnog 
lica sa zašiljenim svijetlim brcima ježila se i stiskala u pleća. 

Predstojnik je prvi unišao u sobu i pošao ravno k Ni- 
nočkinoj lešini, koja je nepomično i hladno virila kroz po- 
njavu, Jednu sekundu gledao joj je ravno u strašno mrtvo 
lice, a zatim se okrenuo i rekao gluho, željeznim glasom: 

— Odvucite je... ' 


Oba stražara odmah su bacila svoje kape za vrata i 
oprezno bučno se nosiljkama približili krevetu. Ruke su im 
drhtale, a užas i sažaljenje vidjelo se i na sagnutim napre- 
gnutim ledjima, ali njihovo je disanje bilo tupo i pokorno. 

— Brže, — istim je gluhim i već od navike tvrdim 
glasom rekao predstojnik. a 

Seljaci se užurbali. Crne nožice uzdrhtale su, podigle se. 
i nemoćno spustile. Ispod. lakta, pokrivenoga grubom, kao 
zemlja ridjom ponjavom, ispala je blijeda zelenkasta ručica 
i objesila se prema podu. 

— Iznesite je na dvorište, u sušu... 

Seljaci se okrenuli, stali, opet okrenuli i primivši ru- 
kama iznesli nešto, što se činilo strašno teško i lomno. 

I kad su se crne nožice čudnovato še nagnuvši naprijed 
pojavile iza školskih vrata na verandi, isti je teški pridušeni 
uzdah užasa i sumnje prošao ulicom nenadano zasjavši u 
stotinama široko otvorenih očiju. 

— Rastjerajte narod, — brzo je, prestrašeno se zadi- 
havši, progovorio doktor u uho predstojniku. ad 

Predstojnik se uspravio. Njegovo lice postalo je službeno 
i hladno i on je zakričao gromkim glasom: 

— Jošste tu... Razidjite se, marš!... 

Gomila se šuteći uznemirila, naježila, zakolebala i stala. 

— Razidjite se, razidjite! — najedamput su nesuglasno 
i prestrašeno zavikali seoski stražar i oružnik mašući ru- 
kama prema svjetini. 


151 


Ninočku su već donesli u sušu i tamo je spustili na 
smrznut pod. Malena mrtva glavica tiho se zakolebala i 
zamrla. b : 

. Jedan stražar, blijed i svijetlih kosa, plašljivo se pre- 
krstio. ' ree a 

Predstojnik je mimogred pogledao na njeg i mašinalno 
rekao: 


— Odlazi... Zovi svjedoke. 
Seljakovo .se lice naježilo, kao da se okrenulo unutra, 


i tupi strah mikrokefala istupi na njegovo lice iza svijetlog 
i prozračnog sažaljenja. 


V. 


-“ Poslije razudbe su doktor i sudac istražitelj tiho sjedili 
u oblasnom uredu. Vani je već bila noć bez zvijezda i crno 
je gledala na prozore. U tamnom predsoblju činilo se, da 
netko stoji i sluša. : Peejf:$ 

— Ah, Bože moj, Bože moj! — tiho je uzdahnuo liječnik 
savijajući smotku debelim prstima, kao da j€ zaboravio, kako 
se to radi. 

Sudac istražitelj brzo ga je pogledao i počeo hodati po 
sobi. 

Obojici je bilo neizrecivo strašno i činilo im se nemo- 

* guće, da jedan drugome pogledaju u oči. U oteščanim gla- 
vama, koje su nenadano postale ogromne i bolesno prazne, 
kao kod ludjaka, skakale su i vrtjele se uspomene.- One su 
bile bezoblične, ali oštre, kao noževi. 

'Na časove se činilo liječniku, da je sve to ,tako“, za- 
bluda, pogrješka, koja se dade popraviti, da će se sve to svršiti, 
proći, i da će se opet živjeti isto tako lijepo, veselo i udobno, 
kao i prije. Ali nenadano se natisnula ognjena _nepojmljiva 
magla: lijepa gola žena u crnim čarapama sa svijetlo modrim 
podvezicama, žena, koja je u času postala samo stvar, s 
kojom su oni radili, što su htjeli, s bezumrom nasladom, 
žestinom i snagom, mučili mekano, slatko i vrelo tijelo, ne- 
nadano je isplivala iz magle pijanog bezumlja i zaborava 
— S pomodrjelim hladnim trupom. 'I život je nestajao, ne- 
stajala je mogućnost da se živi, budući dan provalio se u 
crnu jamu bezizlaznog straha. Ustajala su nekakva prijekorna 
lica, poznata lica pričinjala se stranima i strašnima, nad glavu 
se podizale neizbježive ruke vlasti, a srce je padalo, zamiralo 
u bezdnu stida i straha. 
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— Ah, Bože moj, Bože moj! — sjetno je uzdahnuo li- 
ječnik, kao da moli od žalosti, i njemu se prohjelo zalomiti ' 
rukama, od tuge se udariti u glavu i zaplakati, . 

A sudac istražitelj brzo je hodao iz kuta u kut, sve brže 

i brže, i sličilo je, kao da on hoće od nečesa pobjeći. Za njim 
je postojano škripao pod, — činilo se, da netko nevidljiv 
ide za njim. U njegovoj okruglo i glatko“obrijanoj bijeloj 
lavi kao miševi su bježale crne misli i nestrpljivo tražile 
izlaz. Liječnikovi uzdasi su ga razdraživali.. Njemu se či- 
nilo, da nema vremena za uzdisanje, već da sada treba 
samo jedno: postati tvrdim, Hladna misao o maloj poginuloj 
ženi stajala je u tamnom kutu njegova mozga, mirna i ne- 
potrebna. 

— Ah, Bože moj! — uzdisao je liječnik. 

Bjesnilo je zavladalo sucem. Njemu se činilo, da se 
ti teški uzdasi vješaju o njegove misli, i one okretne i spretne 
nemoćno pružaju i kruže na jednom te istom mjestu. On se 
brzo okrenuo, i izbečivši male, prozirne, kao led hladne oči 
bijesno je kriknuo: ' 

— Šta vi pjevate! Koga vraga, u samoj stvari... 

Nenadano je crna i brza misao iskočila i zablisnula u 
njegovim očima s obmamljivim, nesigurnim svijetlom. 

.-- Sam je svario kašu, a sad još cmizdri kao stara 
baba... — progovorio je sa strašnim i zlobnim izrazom 
ne gledajući doktoru u oči. 

Doktor je pojmio i pocrvenio. Ogromno okruglo njegovo 
lice postalo je crveno i sjajno kao naduvena lopta. Po ci- 
jeloj se sobi čulo, kako je krotko i teško uzdahnuo. 

— Što?... Ja?... Sve ja? — ispretrgano je progo- 
vorio polagano se dižući na kratke noge. 

— Dakako, vi! — bijesno je potresao glavom i škrinuo 
zubima sudac istražitelj pošavši mu u susret. 

Svjetiljka se na stolu preplašeno zatresla i zeleni je zaslon 
upozorujući žalobno zazveketao. Svijetlo je padalo na ra- 
stavljene noge i grčevito stisnute pesnice, a lica su bila u 
sjeni i samo se oči mrtvo i strašno bliještile. 

— Ja? — ponovno je zapitao doktor i davio se u hri- 
Panju i kriještanju. 

— Vi, vi; vi! — resko je i divlje zavikao sudac. 

— A tko je prvi rekao! — zahripao je doktor... 

— Ja sam u šali rekao, a vi ste prvi unišli! 

— A tko je bio po redu, po redu!... Zar ja?... | 

— A tko je rekao, da nam se ne treba ničesa bojati! 
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Oni su stajali jedan prema drugoui s licima iznakaženim 


trašnim  grimasama, s okruglim očima, koje su osim 
. i miša izgubile svaki drugi izraz, 1 izviklvali E 
vanja, gola i prevraćena kao fantomi. U njihovim izgu a 
dušama i pomućenim mozgovima kao da je vikao neki n 
izrecivo prodiran glas, a samo radi spasa: : 

-— Nisam ja, nisam ja... on je, on, on!... 

Bilo-je to slično, kao da se uspinju jedan drugome na 
pleća, guše se i udaraju po glavama: zapadnuvši nenadano u 
zagušljiv i uzak zdenac, pun stradanja i straha. i 

Vrata su udarila i preplašivši se od zvuka oni su se 
lecnuli, problijedjeli i zašutjeli. ' ka 

Ušao je redarstveni predstojnik. Na njemu je bila 
hladno siva kabanica-s blistavim dugmetima i duga sablja. 
Lice se činilo kamenim, a oči metalnima. I sav je on bio — 
siv i tvrd. 

On je pristupio k stolu, upro se o nj rukama i rekao, 
gledajući u stijenu medju njima : 

— Sad ću započeti istragu... : 

I ne videći, ali osjećajući, kako su oni problijedili, on 
je nakrivio usne na stranu i progovorio: 

-— A, slavno smo proveli noć... Steta, da _ se luda 
prepala. No, ništa. 


On je sa smiješkom pogledao i jednog i drugog i dodao 


surovo, promijenivši glas: 
— Kakogod bilo, nama ne treba propasti zbog žene... 
Treva postati tvrd. Što? Evo, ja sam ovaj čas saznao, da su 
dva seljaka vidjela, kako je čuvar Matvej Povaljnij noću izi- 
šao izškole.., Što?... 
— No, pa što? ... bezvučno je upitao doktor. 
I opet je crna brza misao iskočila u mozgu istražnog 
suca. U njegovu je griu uskliknulo nešto radosno. 
. — Evo nam spas! — To ne će biti silovanje, bit će gra- 
uk sa = je pojmljiviji i nije tako napadan! ,., Shva- 
te li#... Cuvara smutiti i zaplesti nije teško, i - 
brinuti <. A silovanja ne treba... da tada 
o Ama... — zategnuo je predstojnik, kao da prislu- 
škuje m. udaljenom istegnuvši de žilav vrat, ošika 
sudac je istražitelj hrlo šaptao brizgajući sli 
au 3 Jo ohrlo : .brizgajući slinu, 
> mi brzinom okrećući oči i hvatajući se za rukav 
; Već prema tome, u k 
sve svaliti na čuvara, debeli 


di | držan io kise. ks naduti doktor postajao sla- 


V užas — još uvijek užas! — 
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oliko je on govorio, da treba “ 


ustajao je pred njim, zaogrnut u plašljivu zavodljivu riječ, i 
doktoru se činilo, da to ne će izdržati. 

I kad je sudac zašutio, doktor se teško i nemoćno spu- 
stio na stolac, udario laktovima o stol i zakrilivši lice debe- 
lim naduvenim prstima gluho progovorio : 

— Da, kako... Gospode, što je to! 

Predstojnik je polako okrenuo k njemu nepomično že- 


“ljezno lice. 


— A što da se radi? — upitao je hladno. 
— Pa zato se kažnjava robijom... Za nas će poći 


. nevin čovjek ...! 


Na sučevu se licu sve jače i jače razigravalo nešto ne- 
uzdržljivo divlje, neki bijesni ushit zvijeri, koja se spašava. 

— No, pa što onda, — rekao je predstojnik tvrdo, žestoko 
i tako spokojno, kao da se radi o nečem posve običnom. 


— To je nemoguće ... ja ne mogu! — zastenjao je 
doktor još jače stiskajući prste k licu. 
-- Kako to— ne mogu! — javio se sudac. 


- -Ne, ne mogu... — zatresao je doktor glavom ne 
otkrivajući lica. 1-njegov je glas bio žalostan, prigušen i gluh: 


— nemogu... 
— A mogao si!? — kriknuo je sudac. 
— Tose... ne znam, kako... desilo se... No, pa 
što... A to ne mogu!... — isto je tako gluho rekao doktor. 


— A tako, ne možete? A na dvanaest godina na ro- 
biju...što? — upitao je sudac s beskonačnom mržnjom 
i triumfom, nagnuvši se do samog njegova uha. — A žena, 
a obitelj... što? 


Doktor je brzo spustio ruke sa crnog, mokrog, podbulog 
lica, nepomično ga pogledao mutnim bezumnim očima i 
nenadano klonuvši glavom na stol prodirno zaplakao i za- 
stenjao. 

— Bože moj, Bože moj... što je to, što jeto?... — 
glava je njegova skakala i plazila po kraju stola kao velik 
mekan mjehur. 

— I pojmite ga... — rekao je predstojnik s hladnim 
prezirom odlazeći od stola. — Što da glupana uvjera- 
vaš... Ne shvaćam... 

. Doktor je htio zaustaviti jecanje, a zatim se činilo, kao 
da će gromko i strašno zahohotati. . 

Sudac se prestrašeno ogledao za vodom, utisnuo čašu 
u mokre doktorove zube i plašljivo tvrdio: : 

— Prestanite. ,. No, što vi to... No, poigrali se s 
djevojkom ... pijani smo bili... Na našem bi mjestu svaki 
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to učinio. . Zar smo mi htjeli njenu smrt, što li? Pijte 
vodu... Prestanite... Ne kričite... No, izašlo je tako, pa 
što ćemo... : i 
Predstojnik je najednom napola zastenjao, napola se 
nasmijao. Sudac istražitelj preplašeno se okrenuo k njemu i 
jedan mu se čas pričinilo nešto strašno; kao da su svi 
Sašli s uma. i on sam, i njegovom je lubanjom prošla grče- 
vita drhtavica. Predstojnik je smjesta skočio, zgrabio mu iz 


ruku čašu, sa zveketom je bacio o pod i s bijesnom silom 


uhvativši doktora za pleća progovorio kroz zube: 

— Šuti... Gade ogavni! Ubit ću tell... , 

Doktor se okrenuo u njegovim rukama, kao da se nje- 
gova glava otela od tijela, i nemoćno šaputao: 

— Jap...pojmim...žaomije...p...pustiteme... 
ja ništa... 


VI. 


Još iste večeri, nevidljiva i nečujna, idući tajno od usta 
do usta, raširila se na sve strane teška glasina o zločinu. 
Bilo je posve gluho i tiho, ali u toj se mrtvoj tišini činilo, 
kao da očajan krik leti od čovjeka do čovjeka, i u dušama 
je nastala bolna, strašna i teška tjeskoba, rodila se zabuna. 
Ona se zatajila u dubini i kao da je .silazila sve dublje i 
dublje, ali nenadano, a da nitko nije znao _ni kako ni gdje, 
upravo je kriknuo u gomili nekakav paničan glas: to se 
tjeskoba trgnula s usta i raširila s kraja na kraj. Ujutru su 
radnici tvornice papira i na najbližoj željezničkoj pruzi na- 
pustili posao i u crnim skupinama išli preko polja u selo. 

— Sami su ubili, sami i sudili, — progovorio je teški 
gluhi glas, i u njegovu je šaptu raslo nešto ogromno, općenito, 
grozno kao oblaci, kad se nadvijaju. 

To je raslo ukrućenom silom i izvanrednom brzinom. 
1 u svom .stihijskom pokretu upilo je u se svu zatajanu, pri- 
gušenu, vječnu uvredu. Činilo se, kao da je sjen male, iz- 
mučene žene u djetinjskim crnim čarapama, s naivnim 
svijetlo plavim podvezicama utjelovio u sebi nešto općenito, 
svijetlo, mlado, beskonačno i beznadno zadavljeno i ubito. 
Nije se htjelo vjerovati, a noge su same išle na onu s : 


kao na zov zamirućega glasa, i oči su same od sebe dobi- 
vale grozan i očajan izraz, 
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tranu, 


Kad su rano ujutro stražari iznesli jednostavan lijes na 
ulicu, već je ogromna svjetina kao zakovitlani vrtlog zakrčila 
svu ulicu. Ona se mučke razilazila pred malim žutim lijesom, 
koji je polagano plivao u vazduhu. Nitko nije znao; što da 
se radi, i svatko je s mukom gledao u žuti lijes, pod kojim 
se, kako se činilo, zatajio napregnut, mučaljiv očaj. Bilo je 
tiho, ali negdje otraga, u daljini, još se gluho i teško vraćao 
nekakav odmjeren i sve jači podzemni šum. 


Bijelo je nebo postalo već prozračno, a inje se vizionarno 
bijelilo na drveću, na zemlji i na plotovima. Jedna je jedina 
zvijezda na istoku sve više blijedjela slabo i pečalno. Crna 
gomila, polagano slijedeći crni krst, krenula se i pošla za 
ljesom po tihoj i dugoj ulici. Bilo je tako čisto, prozračno i 
jasno na nebu i tako bespokojno i grubo dolje na crnoj 
zemlji. Lijes su brzo donesli do crkve i polagano stali za- 
vijati na groblje. 

Netko je resko i uporno kričao. 

Ivoigin, bez kape, sijed i divlji, bježao je za lijesom i 
kričao mašući košćatim rukama. 

— Stoj, stoj!... 


Lijes kao da se sam od sebe zaustavio i neodlučno se 
zakolebao na mjestu. Ivolgin je dobježao. Sijedi čuperci nje- 


*“ govih vlasi stršili su na sve strane, a stare njegove oči iz- 


buljeno su gledale nad iskrivljenim usnicama. 


— Kuda!? — zakričao je zadihavši se i hvatajući za 
lijes: — natrag!... Ubili, a sad hoće zatajiti?!... Lažete, 
lopovi!... Natrag!,.. Mi ćemo još pogledati, kako. ,. 

Gomila je gluho zamrmljala i taj mrmor bio je sličan 
približavanju poplave. 

-— Gospodin Ivolgin, za te riječi vi ćete i odgovarati . . , 
jako jednostavno! — zagrozio mu se i zavikao žandar i pro- 
tisnuo se medju njega i lijes. — Nosite, djeco, nosite... 

. Ivolgin ga je makinalno uhvatio za ruku i grozničavo 
mrmljao drhtavim usnama izbuljivši divlje, obezumljene oči. 


— Ne hvatajte me! — sa silom mu žandar istrgne 
ruku i izdere se na njega, a njegov je glas zvučao uvrijedjeno: 
i uvjereno, ' 

Ali Ivolgin je šutio i makinalno lovio za njegovim la- 
ktom i kao da je šutke mrmljao nešto, grčevito, kao riba, kad 
otvara i zatvara usta. 

— Pustite! — bijesno je kriknuo žandar. 
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— Oni su ubili... Sami ubili... — najzad je pro- 
mrmljao Ivolgin: > a vama je to... grijeh... grijeh... + 
Ta vi znate... 

— Što ja znam? — čudnim glasom, kao da se nešto 
razljutio, zavikne žandar i suviše drsko: — što je to... vaša 
stvar? ... Stražar, vežite ga!... X 

Plav i blijed seljak splašeno je uzeo lvolgina za ruku. 

— Braćo, što je to? — zakriči netko u gomili sa tuž- 
nom sumnjom u glasu. 


— Pusti, zašto ga hvataš!... Ubojice! ... Ne dajte po- 
kopati... Državnog odvjetnika treba pozvati... A-a... ne 
daj! — neskladno su i neglasno zavikali glasovi i nenadano 


se pokrenulo, zatalasalo natrag i opet pošlo naprijed. | 
andar je nešto iz svih sila zakričao, ali samo divljom 

notom čuo se njegov glas u kaosu ostalih urlika. Lijes se ne- 

nadano zanjihao i brzo se spustio dolje usred gomile. 


VII. 


3 Drugi dan oko podneva, pozvani brzojavom predanim 
na željezničkoj stanici, došli su oružnički zapovjednik i pred- 
stojnik redarstva. 

Od jutra je cijelo selo bučilo i bilo uzrujano. Lijes je 
sam stajao u crkvi i na njegovu žutom kroviću mutno je 
sjalo sunce. : 

Debeli oružnički zapovjednik teško je i službeno sišao 
s kola i ne odviše glasno, ali tvrdo i mirno rekao predstoj- 
niku redarstva: 

— Hipolite Hipolitoviću, odredite glede svjedoka i da se 
lijes smjesta zakopa... 

A sam je mirnim i tvrdim koracima pošao prema crkvi. 

Cijelo predvorje i dvorište crkveno bilo je pokrito crnom. 
mučaljivom gomilom. Prošli su žandari, piošao predstojnik 
redarstva i oružnik. Čulo se, kako neskladno odjekuju nji- 
hove noge po kamenom crkvenom podu. .Zatim su opet izašli 
i žut krović lijesa pokazao se u crnoj površini vrata i zako- 
lebao se u uzduhu visoko nad svjetinom. 

— Živo okreni! — oštro je i službeno govorio oružnički 
zapovjednik i pozorno koseći očima na sve strane. 

Svjetina se pokrenula tiho kao automat i skupila uz pre- 
dvorje. Lijes je stao. 

— Razidjite se! — kriknuo je oružnički zapovjednik 
istupivši naprijed, 
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— Kako to... razidjite se!? Ubili, a sada razidjite se..." 
lijepo! — odgovorio je netko iz gomile. 

Ivolgin, sijed i odlučan, s bijelim krstom na sivoj ka- 
banici, udvormno je i odlučno istupio nasusret oružničkom 
zapovjedniku. . 

— Dozvolite, — uzdržano je i tiho započeo, prima- 
knuvši. se posve blizu zapovjedniku, — glas naroda pokazuje 
na.:. 


— Što vi? — brzo okrene k njemu glavu i upita zapo- 
vjednik i gnjevno se natmuri, 
— Ja velim, da mi svi znamo za ubojice... Ne smije 


se dopustiti, da to užasno djelo... 

Zapovjednik mu mirno i sumnjivo pogledao u oči i 
odmah odvratio : - 

— Dopustite, to nije vaš posao!... Tko ste vi?..., 
Udaljite se! ' 

On je mekano,ali odlučno odstranio Ivolgina, koji mu je 
stajao na putu. ' 

— Opreznije! — nenadano je: bijesno i strašno kriknuo 
Ivolgin silom oturnuvši od sebe njegovu ruku. ; 

Ispravuik se naježio i nenadano problijedio. 

— Tiše, tiše... vi... —-jedva čujno i ne gledajući na 
Ivolgina promrmlja: — Nosite, djeco... 

Bilo je dugo, mučno ćutanje i nepomičnost. Lijes se tiho 
zakolebao u predvorju. > 

— Djeco, — zakričao je zapovjednik tankim, napre- 
gnutim glasom blijedeći sve više i više: — znadete li, vi, što 
radite? Za to treba odgovarati. Propustite . . . Istraga će raz- 
jasniti, tko je krivac... Sud će suditi, a vi ćete odgovarati... 

— Suditi... prosuditi... istraga!...-He — hehe! — 
veselo i glasovito zakričali su u gomili. — Spretni ljudi! .. 
Ne, brate, samo ti idl!... Hel... 

. — Propustile! — izgubivši nenadano prisutnost duha 

kriknuo je i odviše jasno i uzrujano zapovjednik. Šta je to... 

— A, to! — kriknuo je Ivolgin opet se protisnuvši k 
njemu, — vi mislite, da za vas nema suda? ... To ćeš vi- 
djeti, podlače! ... Fto tebi sud! 
. , Oružnički zapovjednik tiho je ispod oka pogledao okolo 
i stupio korak natrag. I sva gomila, kao da ju je netko gur- 
nuo, pošla je za njim. 

. — Hipolite Hipolitoviću! — zbunjeno je prihvatio za- 


' Povjednik. 


159 


Visok, siv psedstojnik uvjereno je koračio mimo njega 
k Ivolginu i na njegovu odlučnom licu bio je izraz tvrd, 
hladan, kao da još nešto ne shvaća. JR 

Ali odjedared, u taj isti čas, kad su predstojnik i oru- 
žnik uhvatiti Ivolgina, visoki se i suhi obrtnik s dugim i 
bezbojnim licem odjedared promijeni u licu i, bijesno spu- 
stivši oči, udari kozičavom i teškom pesnicom predstojnika 
ravno u lice. | 

— Ubojice! ... zastenjao je. 

Briznula je krv i nešto je bolesno i odvratno prasnulo. 
Predstojnik se zanjihao, ali je ostao na nogama. Njegovo 
tvrdo lice postalo je odjedared bezobrazno, ali nije izraža- 
valo ni užas, ni bol, već samo nekakav bezuman, zadivljen, 
zvjerski bijes. On je riknuo i zgurivši se kao mačka bacio se 
na obrtnika. Na čas su oni stajali obujmljeni, zatim se za- 
njihali i najednom pali dolje lupajući stepenicama pre- 
dvorja. 

I sve je teško uzdahnulo i zavrtjelo se. Strašan, blijedi 
prizrak uništavanja ustao je nad svjetinom i njegov blijed 


užas odrazio se na licima, koja su zasjala u divljoj tučnjavi. — 


— Amo... Bježite, djeco! — zakričao je netko tankim, 
veselim i strašnim glasom. 

Predstojnik i starješina bježali su jedan za drugim po 
blatu, po snježnoj bljuzgavici, po hladnoj vodi, koja im je 
brizgala sve u lice. Bježali su, hripali i zadihavali se, grozni 
sa različitim strašnim licima, i bili su slični na nekakve 
ogromne zeceve, koji bježe ravno u polje, ne razbitući puta. 
Daleko otraga, s vikom i psikanjem, rasipano je bježala 
svjetina. 


VIII. 


U noći je po tamnoj i blatnoj cesti, koja je izlazila iz 
mraka i ulazila u mrak, prispjela u selo velika, teška masa. 
Ništa se u njoj nije moglo razabrati, ali se čulo, kako su 
upozoravajući rzali konji, drobno i mnogozvučno udarale u 
zemlju i oni Bora je sa zveketom, jedva čujno zvoncalo 
oružje. Nisu se vidjela ni lica, ni kretnje, i činilo s i 
jedna gusta grozna sila, I te Ša koi 

Vojska se zaustavila na trgu. Na ulici je bilo tiho # 

L . ci je bilo tiho i 
pusto, samo uzrujana pseta vijala su i stajala po dvori- 
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Gdjegdje su se u tamnim tajinstvenim prozorima po- 


štima. : a 
javljala svijetla i odmah se ugasila, 3 ads ke 
io vojnika, neodredjene, nejasne sjene, sjašio je s 


ia i unišao u ogradu crkve. Zatim su iznesli iz mraka 
m odi: 1 bržo ga iznesli uz ogradu, koja se mutno 
bijelila, u crkveno dvorište. Bilo je tiho. ——— MA 
I dugo je bilo tiho, dok nije nastao siv i uzbudjen dan. 

Kad je svanulo, po glavnoj su cesti, koja vodi od tvor- 
nice, na kojoj se.nisu dimili, već stajali kao ogromne uga- 
šene svijeće, mrtvi dimnjaci, pružile se crne hrpe mračnih i 
zlogukih ljudi. Oni su se pojavljivali na trgu kao crne sjenke, 
lijepili se jedan o drugog, rasli i raširili se po trgu, kao gusta 
mrlja na snijeg prolitog crnog ulja. Blijeda napregnuta lica 
sretala se i razilazila, okretala se jedno drugom i gledala na 
vojnike strašnim produbljenim izrazom. 

Polovica trga i crkva bila je zakrčena gustom crnom go- 
milom. Uz crkvenu ogradu trčali su ljudi. Na ogradu, prema 
svaljenim brvnima i daskama, vrvjela je šarena i ujedno 
jednolična masa glava. . 

Na drugoj strani trga bilo je pusto i tiho kao i prije. 
Tamo su nepomično u dugim redovima stajali konjanici i red 
njihovih kamenih, nepronicavih lica bio je okrenut k svjetini. 
Oni su sjedili jednolično i nepomično i samo su konji ma- 
hali glavama kao da obilaze -sprijeda nekakve sive ljude, ni- 
kome neizvjesne, koji su se čudno bliještili na sivoj zemlji i 
sivim ogradama, 

Zatim su ti ljudi pristupili konjima i brzo se i sigurno 
vinuli u sedla. Razljegnuo se jedan povik i dugi redovi voj- 
nika najednom su se zakolebali i s bukom i zveketom u 
skoku krenuli preko trga na svjetinu, : 

Gomila se uskolebala. Pojedini krici bezumlja i užasa 
proderali su tišinu i sva crna masa pošla je s divljim kri- 
kom natrag na brvi i k crkvenoj ogradi. Veliki konji oštro 
su mahali glavama i odupirući se, natiskivali se na ljude. 
Visoki, mršavi obrtnik poskočio je od crkve nasusret konjima 
i viknuo visokim glasom: : 

— Naši, ovamo! Naši, ovamo! ... 

Jedan za drugim potrčall su natrag veliki, crni ljudi. 

Bježi, bježi! — zakričali su neskladno i strašno. 

ve se smiješalo kao u vrlogu. Zrakom zviznu batine 
Bine zamahnu ruke i okrenu lica, uzbunjena, crvena lica 
mješavina gd trjoad se više nisu čuli krikovi, već neka 
Bo. ia ripanja, krika, žestokih udaraca po nečem 

gluhih, teških padanja 1 nenadano se razljegnuo 
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stihijski, pobjedonosni urlik. U daljini, na kraju trga, vidjeli : 
se kozaci, no ne više u pravilnim, sivim redovima, već u 
rastepenim, jadnim hrpama. A na njih je sigurno i strašno 
letjelo teško kamenje. 


— Naši pobjedjuju! — zakričao je visok čovjek i na- 
smiješio se djetinjskom radošću i uzbudjenjem. . 
— Gledaj!... — tiho i jasno rekao je netko u gomili. 


Na toj strani trga, polako i odmjereno, raspletala se duga 
siva hrpa i jasno se vidjelo, kako je odjekivao brz i odmjeren 
korak stotine nogu. Nenadano se sve stišalo i na trgu je 
opet ustao nekakav mučaljiv-i blijed prizrak. 

— Ne smiju, boje se! — splašeno i nepovjerljivo go- 
vorili su neki u svjetini. 

Nešto svijetlo, istinito, što se činilo tako jednostavno i 
naravno, samo se po sebi namitalo, nastojeći da uvjeri tje- 
skobna srca. 

— Braćo... kakoto?... a štosada?... upitao je 
stari obrtnik snizivši žalosni glas. Č 

I odmah zatim nešto je udarilo u zemlju i nebo. Sivi 
ljudi nekuda su iščezli: i nestali u oblaku lakog i modrikasto- 
sivog dima... 


IX. 


Prema večeru razišli se oblaci i prosjalo sunce. Na uli- 
cama je bilo pusto i samo su kokoši tiho šetale cestom, a 
uz crkvu su bojažljivo podvinutih repova bježali psi i njušili 
zemlju. Bilo je tiho i strašno i činilo se, da nad zemljom, 
medju zamrlim i zatajanim životom i dubokim slobodnim 
svijetlo modrim nebom stoji neka nevidljiva_mrtva, teška sila. 

U suši kod oblasti ležali su na drvenom podu, u redo- 
vima, nepomični mrtvi ljudi i gledali uvis s ukočenim zavazda 


bijelim očima, u kojima je mutno blještao užas, upitljiv 
i bezizlazan... 
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